LA  PROLETARIA. 


ARTURO  M ARPICATI 


LA  PROLETARIA 


Saggi  sulla  psicologia  delle  masse  combattenti. 


FIRENZE 

R.  BEMPORAD  & FIGLIO  - EDITORI 

Milano  - Roma  - Pisa  - Napoli 

BOLOGNA,  N.  Zanichelli  — TORINO,  S.  Lattes  <£  C. 
GENOVA,  Fratelli  T ves  - PALERMO,  Alberto  Reber. 


Firma  dell'  Autore 


Stab.  Unione  Tipo-Litografica  Bresciana  - Via  XX  Settembre,  N.  14.  . 


‘Ho. ‘U  t 6' 


Ài 


ADOLFO  FERRATA 


I. 


i può  asserire  che  la  parola  « fante  » 
abbia  ormai  assunto  il  significato 
comprensivo  del  termine  « soldato  » ; 
ma  mentre  indica  anche  soldato  in  genere, 
fissa  pur  sempre,  in  particolare,  il  pensiero 
su  quell’  anonima  massa  grigia,  alla  quale 
f Italia  deve  sopratutto  la  sua  salvezza. 

Mi  propongo,  con  severo  amore  per  la 
verità,  di  studiare  la  massa  combattente  in 
alcuni  suoi  atteggiamenti  meno  noti  al  pub- 
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blico,  ma  non  meno  ben  conosciuti  da  noi 
che  ne  abbiamo  vissuta  la  vita  multiforme 
nelle  ore  gioconde  e angosciose.  La  letteratura 
e T oratoria  di  guerra,  salvo  pochi  esempi  di 
realismo,  non  sono  che  una  esaltazione  arti- 
ficiale d’  un  tipo  di  soldato  che,  se  sussiste 
come  eccezione , non  sussiste  come  generalità. 
Tutti  gli  eserciti  di  questo  mondo  sono  com- 
posti d’  una  esigua  minoranza  di  creature  di 
elezione,  che  noi  chiamiamo  eroiche)  mentre 
la  maggioranza  è di  comuni  uomini,  i quali 
oltre  air  aver  paura  del  cannone  e delle  pal- 
lottole, per  vincere  tale  paura  abbisognano  di 
molti  aiuti,  di  forti  spinte,  di  allettamenti,  di 
minacce,  d’ inganni  e d’ interne  suggestioni 
psichiche,  e di  esterni  agenti  materiali.  Non 
nego  che  quella  letteratura  episodica  e quella 
retorica  « a sensazione  » abbiano  avuto  una 
loro  funzione  civile  e patriottica  anche  di 
primo  ordine;  ma,  oltreché  artisticamente  di- 
scutibili, in  rapporto  all’  immutabile  cospetto 
della  realtà,  non  hanno  che  un  valore  troppo 
relativo.  Non  credo  perciò  che  alcuno  mi 
attribuirà  il  tentativo  maligno  di  cancellare  o 
di  cinger  d’  ombra  un’  aureola  già  luminosa 
e consacrata,  se  udrà  enunciare  fatti,  urtanti, 
di  primo  acchito,  contro  concezioni  univer- 


saimente  care,  e se  udrà  enumerare  le  debo- 
lezze, insite,  del  resto,  alla  natura  umana,  e 
le  conseguenti  aberrazioni  a cui  s’  è spesso 
abbandonata  la  massa  combattente.  L’  aureola 
rimarrà,  e più  splendida,  perchè  ci  avremo 
nel  mezzo  incastonata  la  verità.  La  mania, 
dunque,  di  voler  cantare  e dipingere  il  sol- 
dato come  un  essere  speciale,  perennemente 
nel  gesto  consapevole  d’  affrontare  la  morte, 
deve  ora  finirsi.  È questo,  in  fondo,  uno 
sminuire  la  grandezza  reale  della  lotta  tutta 
umana,  eh’  egli  ha  dovuto  sostenere,  prima 
con  le  forze  contrarie  del  suo  spirito,  e quindi 
con  le  forze  della  materia  bruta  organizzata 
a suo  danno.  La  lotta  presuppone  già  alterna 
vicenda  di  vittorie  e di  sconfitte:  tacere  le 
sconfitte  è offendere  la  verità  e la  gloria  stessa 
delle  vittorie.  Il  mio  « fante  » adunque,  non 
sarà  l’ eroe  fantastico  che  sente  nelle  sue 
vene  defluire  il  sangue  del  legionario  romano, 
e che  combatte  col  volto  raggiante  nel  sorriso 
dell’  ideale  di  patria  e di  civiltà,  ma  il  « fante 
italiano  » in  carne  ed  ossa,  sarà  il  fante  in- 
conscio, buono,  umile,  che  sotto  l’ impulso 
elementare  dell’  idea  « dovere  » , sotto  l’ azione 
vasta  e complessa  di  fattori  esterni,  sotto  lo 
stimolo,  sì,  - ma  remoto  - di  vaghe  conce- 
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zioni  ideali,  accetta  il  suo  compito,  unisce  la 
sua  accettazione  a quella  dei  compagni  che 
si  vede  d’ intorno  e forma  quella  compatta 
unità  di  guerra  - Y esercito  - che  sa  resistere, 
vincere  e morire  per  la  nazione  che  rap- 
presenta. 

1 Componenti  della  Massa. 

Chi  è il  « fante  »?  11  « fante  » è il  nostro 
proletario  agricolo,  é inutile  sottilizzare  e voler 
distinguere.  Posso  dimostrarlo  con  poche  pa- 
role. Tra  i fanti,  sul  principio  della  guerra, 
c/  erano  operai,  studenti,  impiegati.  Dopo  po- 
chi mesi  gli  uffici  e comandi  innumerevoli, 
le  varie  specialità  imposte  dai  cresciuti  bi- 
sogni di  guerra  hanno  risucchiato  dai  reggi- 
menti di  linea  fin  V ultimo  specialista  del 
ferro,  del  legno,  deir  ago,  della  lesina,  della 
calligrafia.  Chi  è rimasto?  11  modesto  artista 
della  zappa,  lo  sterratore  siciliano,  calabrese, 
lombardo,  il  lavoratore  troppo  sovente  anal- 
fabeta, tornato  dalle  Americhe  o da  altre  re- 
gioni lontane,  docile  al  richiamo  del  paese 
che  s’  è ricordato  di  lui  forse  solo  perchè  ne 
aveva  bisogno.  Non  era  possibile,  ne  con- 
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vengo,  favorire  i fanti  e trasportarli  nelle  spe- 
cialità, in  ragione  proporzionale.  Ma  in  questo 
sistematico,  quasi  implacabile  depauperare  la 
fanteria  combattente  d’ogni  elemento  che  non 
fosse  il  contadino,  i comandi,  nel  primo  anno 
di  guerra  specialmente,  sono  spesso  incorsi 
neiresagerazione  e nell’  ingiustizia.  Per  esem- 
pio, si  giungeva  alla  comica  insistenza  di  vo- 
lere, ad  ogni  costo,  scovare  in  un  reparto  mo- 
bilitato, che  già  se  ne  era  detto  privo,  tor- 
nitori, fucinatori,  meccanici,  fabbri,  motoristi, 
stagnini,  limatori,  carradori,  verniciatori,  sellai, 
calzolai,  falegnami,  calderai  , . . , così  che 
io  stesso  alla  compagnia  riunita  chiedevo  : 
- c’  è qualcuno  tra  voi  che  sia  tornitore, 
fucinatore,  meccanico,  fabbro,  motorista,  sta- 
gnino, limatore,  carradore,  verniciatore,  ecc.?  - 
Nessuno  mi  si  presentava  più. 

Allora  richiedevo  : - Ma  c’  è qualcuno, 
pensateci  bene,  che  tra  i suoi  avi  ricordi  di 
aver  avuto  qualche  maniscalco  o trafficante 
in  vecchie  ferramenta?  - I buoni  soldati, 
contadini,  sorridevano,  ma  non  m’  inganna- 
vano, come  avrebbero  facilmente  potuto  : ed 
era  la  pelle  che  stava  in  giuoco.  Aumentarono 
pure  le  specialità  della  fanteria:  ad  esempio, 
i nuovi  reggimenti  dei  bersaglieri,  i battaglioni 
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d’assalto;  - e la  fanteria,  fonte  inesauribile 
dell’  umanità  in  guerra,  fu  nuovamente  spre- 
muta; perdette  gli  elementi  più  accesi,  più 
maneschi,  ma  utili  nelle  azioni,  i meno  sof- 
ferenti delle  lunghe  pazienze  nelle  trincee, 
i più  vogliosi,  infine,  di  liberarsi  dall’  a- 
malgama  indistinto  della  massa  e di  porre 
in  vista,  di  esplicare  la  loro  vivace  indivi- 
dualità. 


Il  Contadino  si  trasforma  in  Fanti. 

Il  contadino  semplice  e ignorante,  è,  per 
questa  sua  stessa  qualità,  che  noi  giudichiamo, 
da  un  punto  di  vista,  negativa,  nelle  migliori 
condizioni  per  subire  la  trasformazione  rapida 
in  soldato,  in  fante. 

Difatti,  egli  oppone  meno  resistenza,  nelle 
azioni  collettive,  alla  perdita  della  propria  per- 
sonalità. La  sua  mente  povera  di  pensiero, 
vien  presto  suggestionata  dalla  vastità  della 
organizzazione  che  lo  afferra.  Ogni  fatto  nuovo 
s’ imprime  con  violenza  nel  suo  cervello  che 
deve  per  necessità  rinunziare  ad  indagarne  le 
cause.  Lascia  i panni  borghesi,  e indossa 
quelli  grigioverdi. 
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Tutti  i compagni  suoi,  così  vestiti,  obbe- 
discono già  all’  ordine  di  un  semplice  capo- 
rale; obbedisce  anch’  egli  e accetta  come  suo 
dovere  quest’  obbedire. 

Comincia  allora  a sentirsi  un  raggio  della 
immane  ruota  che  lo  gira.  Nè  cerca  di  reagire, 
poiché  oltre  al  dovere  accettato  riceve  1’  im- 
pressione che  dal  tutto,  di  cui  si  sente  parte, 
non  potrà  più  staccarsi.  Stabilisce,  per  biso- 
gno naturale,  vincoli  di  amicizia  e di  fratel- 
lanza, confortandosi  alla  vista  di  molti  com- 
pagni partecipi  della  sua  stessa  sorte.  Le  sue 
facoltà  più  acute  si  smussano  ; la  sua  rifles- 
sione restringe  il  campo;  ed  egli  si  abban- 
dona e si  lascia  portare  come  sopra  una 
corrente:  ecco  che  la  massa  lo  ha  già  così, 
insensibilmente,  domato,  trasformato  e fatto 
suo.  A questa  trasformazione  della  psiche 
saranno  da  far  risalire,  in  gran  parte,  i fattori 
di  azioni  collettive  straordinarie  che  la  guerra 
richiederà  alla  massa,  dalla  resistenza  al  dolore 
della  trincea,  allo  slancio  coraggioso  dell’  as- 
salto. Entreranno,  certo,  a determinare  quegli 
atti  anche  le  forze  dei  fattori  ideali,  non  come 
molle  di  scatto  o come  perni  regolatori,  ma 
bensì  come  spìnte  oscure  pur  sorgenti  dal  pro- 
fondo. La  perdita  della  personalità,  gli  istinti 
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d’ imitazione  e d’  amor  proprio,  il  senso  della 
solidarietà,  agiscono  ben  più  fortemente  sulla 
massa  e favoriscono  l’ opera  dei  capi  coscienti 
e illuminati. 


Il  Fante  ...  sa  tutto. 

11  fante,  contadino  di  ieri,  per  la  sua  co- 
stituzione psichica,  è il  soldato  più  facile  ad 
essere  suggestionato,  a cadere  nelle  super- 
stizioni, a prestar  fede  alle  dicerie.  Voglio 
qui  notare  di  sfuggita  quel  fatto  caratteristico 
che  in  guerra  si  esprimeva  con  la  frase: 
il  vecchio  fante  sa  tutto.  Frase  rispondente  a 
verità.  È così  immensa  infatti  la  compagine 
della  fanteria,  che,  a guisa  di  polipo  illimitato, 
essa  allunga  per  tutto  i suoi  tentacoli.  La  fan- 
teria ha  rappresentanti  quasi  in  ogni  arma  e 
specialità,  in  ogni  comando,  in  ogni  settore  di 
fronte,  in  ogni  retrovia,  in  ogni  distaccamento 
sperso  nell’  angolo  più  romito  all’  interno  del 
paese.  E i fanti,  per  le  ragioni  più  sopra 
esposte,  sono  anche  i più  solidali  tra  i soldati. 

Quindi  le  notizie  se  le  comunicano  subito 
per  mezzo  della  sicura  trama  umana  che  si 
stende  su  tutto  il  fronte:  dalle  prime  linee 
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alle  zone  di  riposo:  e queste  notizie  vo- 
lano. 11  più  delle  volte  sono  vere.  Un  fantaccino 
attendente,  cuoco,  scriba,  piantone  dimenti- 
cato inosservato,  addetto  alla  persona  di  un 
alto  comandante  o presso  alla  porta  di  un 
grande  comando,  basta  a diramare,  ad  esempio, 
il  contenuto  di  un  riservato  « ordine  di  movi- 
mento. » « La  tale  brigata  parte  per  il  Carso, 
la  tale  altra  rimane  invece  sul  Trentino». 
E,  prima  che  1’  ordine  giunga  a generali  e a 
colonnelli,  il  fante  sa,  il  fante  commenta,  ap- 
prova o biasima,  il  fante  scrive  la  sua  im- 
pressione a quelli  di  casa. 

Spesso  le  notizie  oscillano:  talvolta  sono 
contradditorie:  ma  un  fondo  di  verità  esiste 
sempre.  Il  punto  di  partenza  non  è mai  sco- 
perto. « Dicono  » - è T impersonale  usato  a 
divulgare  le  novità  tra  la  massa.  - Molti  uffi- 
ciali, io  tra  questi,  hanno  interrogato  spesso 
l’ attendente  con  questa  frase  : che  dice  il 
fante  dell’avanzata?  - Che  non  si  farà  - 
aveva  risposto  1’  attendente. 

Magari  c’  era  1’  ordine  scritto  che  ne  det- 
tava le  modalità  : ma  al  fante  era  già  perve- 
nuta per  vie  misteriose  l’ assicurazione  del 
contrordine.  E 1’  avanzata  il  più  delle  volte 
non  si  faceva.  - * Il  vecchio  fante  sa  tutto  I » 
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Il  Fante  in  Trincea. 

Il  fante  è stato  chiamato  a far  di  tutto  in 
guerra:  a trainare  le  artiglierie,  ad  ausiliare 
P arma  del  genio,  a improvvisarsi  alpino  a 
tremila  metri,  a sostituire  la  truppa  celere 
in  un’ardita  impresa;  ma  è tuttavia  sempre 
rimasto  il  tipico  difensore  della  trincea  e della 
trincea  è stato  proclamato  concordemente  « re 
incontrastabile  ».  Dotato,  come  tutto  il  nostro 
popolo  di  cui  è la  più  genuina  espressione, 
di  singolare  virtù  di  adattamento  « egli  » s’è 
presto  adagiato,  per  così  dire,  sul  disagio  del- 
P angusta  trincea.  La  trincea  lo  assopisce  fa- 
cilmente; la  sua  sensibilità  s’involge  come 
in  uno  spesso  involucro  di  indifferenza. 

La  preoccupazione  più  forte  per  lui  è di 
sapere  press’  a poco  quando  tornerà  a riposo. 
In  trincea  si  attende  il  riposo  con  ansia  fan- 
ciullesca, e P ordine  di  lasciare  la  trincea  è 
accolto  da  manifestazioni  identiche  a quelle 
dei  fanciulli  delle  scuole  allorché  s’  annunzia 
finita  la  scuola  e le  vacanze  cominciate. 

Al  soldato  in  trincea  basta  sapere  che  i 
suoi  stanno  bene  ; tutto  il  resto  non  interessa 
più.  Ho  notato  che  i sentimenti  di  questi 
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uomini  rozzi  ma  buoni,  sono  spesso  contrad- 
ditori, specialmente  in  trincea,  e variano  nel 
corso  d’una  sola  giornata.  La  pietà  ha  le  sue 
ore  come  l’egoismo  più  ringhioso.  Così  alcu- 
ne volte  paiono  persino  agire  sotto  il  felino 
stimolo  di  quello  che,  fuori  dalle  condizioni 
speciali  e fisiche  e psichiche  prodotte  dalla 
trincea,  noi  classifichiamo  come  cinismo  ri- 
buttante. L’abitudine  incallisce  gli  animi  agli 
spettacoli  più  tristi  ; momentaneamente  ; pe- 
rocché dopo  un  tempo  pur  breve,  a riposo,  la 
sensibilità  ritorna  più  acuta  e s’inteneriranno 
al  semplice  ricordo  di  un  compagno  morto 
quegli  stessi  fanti  che  lo  hanno  visto  portar 
via  dal  camminamento  senza  la  minima  emo- 
zione. 

Cito  un  brano  intatto  del  mio  diario  di 
guerra  del  1917  a dimostrazione  di  quanto 
sopra  ho  asserito. 

[Diario)  « Finalmente  verso  le  4.30  il  bom- 
bardamento cessa.  11  chiarore  del  mattino  che 
tuttavia  è piovoso  riconforta.  Anche  stanotte 
è passata.  Non  sono  venuti  « Ci  hanno  rotto 
le  scatole  indarno  ! » osserva  un  soldato.  Ora 
occorre  sgombrare  i passi  chiusi.  Gli  uomini 
che  hanno  vegliato  tutta  la  notte  devono  inco- 
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minciare,  sotto  l’acqua,  a lavorare.  Io  torno 
sotto  la  mia  galleria.  Devo  inviare  le  novità  al 
comando  di  battaglione.  Mi  vengono  a chia- 
mare di  nuovo  : scavando  hanno  trovato  la 
testa  di  un  mio  soldato  del  97  : dò  ordine, 
naturalmente,  di  proseguire  lo  scavo.  Mano 
a mano  assisto  a spettacoli  ributtanti  pieni 
d’ inconscio  cinismo  e di  coraggiosa  pietà. 
Scavano  : appare  il  petto  schiacciato  del  mi- 
sero sepolto.  La  terra  lo  tiene  ferocemente 
come  una  preda  sua,  nè  se  lo  vuole  lasciar 
strappare.  1 badili  intaccano  ogni  tanto  le  gri- 
gie vesti  sbrindellate  del  morto.  In  che  strano 
modo  è seppellito  1 Non  si  sa  come  liberarlo. 
Ad  ogni  tentativo  di  estrarlo  un  gemito  di 
raccapriccio  esce  dai  petti  dei  soldati  presenti. 
Si  scopre  che  il  cadavere  manca  di  un  braccio 
e di  una  gamba  i cui  pezzi  sanguinolenti,  ne- 
rastri, fanno  capolino  tra  la  terra  smossa  e 
bianchiccia  come  un  calcinaccio.  - Piove.  - La 
gamba  ancora  attaccata  alla  vita  è così  affon- 
data nella  terra,  che  si  dispera  di  poterla  levare. 
Gli  uomini  sono  stanchi.  E piove  ! Occorre  far 
presto  anche  perchè  il  giorno  si  fa  innanzi  e 
gli  austriaci  potrebbero  accorgersi  del  tram- 
busto e spararci  addosso.  Ora  lo  tirano  su  in 
quattro  0 in  cinque.  Alcuni  esitano  a mettere 
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le  mani  addosso  a quell’  informe  mucchio  di 
carni,  di  sangue  e di  terriccio.  - Andiamo 
perdio  - aveva  comandato  un  portaferiti  an- 
ziano che  dal  principio  della  guerra  ne  aveva 
visti  di  spettacoli  macabri  ! - su  - su  - su  - che 
ci  vuole  ? Non  far  gli  schifiltosi  1 » - Ed  ecco 
quel  corpo  umano  - come  fosse  una  pasta 
morbida  - stiracchiato  dalle  dieci  mani  dei 
suoi  compagni,  allungarsi,  scricchiolare,  fran- 
gersi. Gli  uomini  inorriditi  lo  abbandonano  di 
nuovo  a terra.  Di  sotto  la  giubba,  come  un 
repugnante  gomitolo  di  biscie,  erano  sgusciate 
le  budella  dal  ventre  aperto  del  disgraziato.  - 
Cristo  ! com’è  ridotto  ! e come  puzza  di  già! 

- dichiara  il  portaferiti  anziano.  - « È un  caso 
nuovo.  » Uno  del  97  piange. 

«Su!  via!  ragazzi  raccoglietelo....  in  un 
telo  da  tenda  e portatelo  alla  casa  del  posto  di 
medicazione » esorto  io  trattenendo  l’an- 

goscia che  mi  vorrebbe  scoppiare  in  lacrime. 

« Su  - andiamo  » - comanda  il  portaferiti. 
I soldati  sono  esitanti  e m’ implorano  cogli  oc- 
chi perchè  li  esima  da  quel  doloroso  compito.  - 
« Su,  via  - replico  io  - vi  darò  dei  sigari  ». 

- « E poi  infine  era  un  cristiano  anche  lui  » 
commenta  un  soldato,  restando  immobile.  - 
« Andiamo,  andiamo...  su  » aggiunge  il  solito 
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portaferiti  e,  risoluto,  per  dare  Y esempio, 
stende  il  telo  presso  il  cadavere,  lo  rialza  per 
le  spalle  e lo  tira  sopra  un  lembo  ; quindi 
raccoglie  con  le  mani  alcuni  brani  di  carne 
e di  cervella  e li  butta  nel  telo.  Si  strofina 
le  mani  sanguinolente  sui  pantaloni.  Un  altro 
militare  manda  un  sospiro  tra  rabbioso  e di- 
sperato, si  curva  e ricaccia  sotto  la  giubba  le 
budella  viscide.  Chiudono  il  telo:  il  portaferiti 
se  lo  carica  sulle  spalle  e s’incammina  racco- 
mandando ai  compagni  : « Ohe,  serbatemi  ia 
mia  razione  di  pasta  e di  formaggio  ! » Noto 
che  due  soldati  hanno  già  estratto  di  tasca 
il  pane  e il  formaggio  e mangiano. 

Mentre  ritorno  nella  mia  galleria  funeraria 
incontro  lungo  la  trincea  gruppi  di  soldati  che, 
sotto  la  pioggerella  incessante,  si  dividono  il 
rancio  freddo  e sento  ancora  i soliti  lazzi  e 
qualche  sonoro  scroscio  di  risa.  E’  appena 
passato  di  lì  il  portaferiti  con  in  spalla  il  morto 
sfasciato.  Un  anziano  barbuto  canzona  un 
giovinetto  mezzo  scemo,  brutto,  napoletano, 
da  poco  al  fronte  e gli  dice..:  « Hai  sentito 
Pasquale,  il  sibemolle  di  stanotte  ? Vidisti 
chillo  comm} oy  scosciarono  ? > Pasquale  inebe- 
tito non  risponde.  Gli  altri  intorno  si  diver- 
tono a tormentarlo  e ridono.  Dopo  due  ore 
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nessuno  più  ricordava  il  soldato  Giuseppe 
Cantarelli,  del  97,  il  bel  morettino  colpito  da 
una  granata  in  pieno,  e sepolto  sotto  le  ma- 
cerie. - Anch'io,  co'  miei  colleghi,  dopo  due 
ore,  raccontavo  barzellette  allegre  e fumavo 
obliviose  sigarette.  Giuseppe  Cantarelli  avrà 
avuto  una  mamma,  un  babbo,  dei  fratelli... 
Sì,  ma  dopo  due  ore  non  ci  si  pensa  più..., 
noi,  qui  ! Ne  abbiamo  visti  tanti  ormai,  di 
morti  intatti  0 fatti  a brani,  in  mille  orrende 
posizioni  che  non  ci  si  ricorda  più  di  quello 
0 di  quell* altro  ; si  ricorda  solo  che  ci  sono 
stati  tanti  morti  » . 

Nel  brano  del  mio  diario  avrete  ammirato 
la  meravigliosa  forza  d’animo,  la  fredda  pre- 
senza di  spirito  che  io  ho  ottenuto  con  una 
dolce  preghiera  da  quei  poveri  uomini  a fin  di 
raccattare  i brandelli  di  carne  del  loro  com- 
pagno; e al  tempo  medesimo  vi  sarete  stupiti 
dell’indifferenza  di  quegli  altri  che,  noncuranti, 
anzi  felici  che  non  fosse  « toccata  a loro  » , 
mangiucchiavano  e si  sbeffeggiavano,  lì,  a 
pochi  metri  di  distanza.  E’  la  prova  di  quanta 
parte  abbia  il  meccanismo  negli  atti  di  guerra. 
Spesso  il  potente  involucro  dell’indifferenza 
che  resiste  a richiami  di  elementare  pietà 
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umana,  cade  d’incanto  per  una  parola  buona, 
per  una  carezza  cordiale  del  superiore.  Il  no- 
stro soldato  è a fondo  sentimentale  e perciò 
occorre  sfruttare  a tempo  questa  sua  qualità 
e volgerla  abilmente  a vantaggio  dello  scopo 
di  guerra.  Ciò  vedremo  meglio  parlando  del- 
l’ assalto.  Ma  già  fin  da  ora  concludo  che 
questa,  non  altra,  è la  realtà  della  guerra  nel 
suo  formidabile  intrico  di  elevatezza  e di  bas- 
sezza morale,  di  tragico  e di  comico.  1 motivi 
ideali  - lo  torno  a ribadire  - coesistono,  sì,  in 
queste  nature  semplici  e primitive,  ma  sono 
troppo  remoti  dentro  ad  esse  per  venire  a fior 
di  coscienza  ed  agire  come  forze  motrici; 

Il  Fante  sotto  il  Cannone. 

Se  le  facoltà  individuali  intorpidiscono  nel- 
la monotona  trincea  e il  campo  della  coscienza 
si  riduce  a un  cerchio  minimo,  durante  il  bom- 
bardamento il  fenomeno  più  generale  nella 
massa  è addirittura  d’arresto  nel  lavorio  men- 
tale. Si  sta  lì  ; si  accompagna  con  tutto  il  nostro 
essere  il  sibilo  e lo  schianto  dei  proiettili;  ma 
non  si  pensa  a nulla;  l’orologio  del  cervello 
è fermo.  Anzi  è capitato  anche  a me  di  sor- 
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prendermi  come  sdoppiato  ; io  non  ero  più 
presente  a me  stesso  con  la  coscienza  ; ne 
avevo  un'altra;  mi  pareva  di  non  esistere  e 
di  vedermi  non  esistere  ; avevo  la  percezione 
strana  di  essermi  staccato  - io  spirito  - dal- 
l'io  corpo  e di  disinteressarmi  di  lui . Quando  la 
furia  delle  artiglierie  culmina  nel  parossismo 
del  tamburellamento  non  c'è  più  nulla  che 
interessa;  nè  gli  affetti  lontani,  nè  gli  amici 
vicini,  nè  la  vita  nè  la  morte.  Morti  ci  si  sente 
anzi  di  già,  ma  come  per  miracolo  si  può 
guardare  da  quella  nostra  tomba  precoce,  con 
occhio  ebete  in  cui  il  pensiero  è spento,  il 
deserto  che  ci  si  è fatto  d'intorno.  11  senso 
della  fatalità  ha  influito  e regna  su  tutti  gli 
organi.  Occorre  qualche  tempo  perchè,  ces- 
sato il  bombardamento,  i nervi  scossi  tornino 
a posto  e le  facoltà  riprendano  i loro  esercizi 
normali:  ciò  che  a molti  organismi,  pur  troppo, 
non  avverrà  mai  più. 

Il  Fante  all'Assalto. 

11  Fante  teme  l’assalto.  Un  certo  sprezzo 
al  pensiero  di  lanciarsi  nella  mischia  lo  ammet- 
to in  truppe  sceltissime  allenate  con  esercizi 
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speciali  e allettate  da  promesse  diverse.  Ma 
per  la  massa  dei  fanti  l’avanzata  è lo  spau- 
racchio più  temuto  in  guerra.  Eppure  l’umile 
fantaccino  dal  1919  all’ultima  fase  della  lotta 
nel  1918  ha  sostenuto  brillantemente  la  gara 
con  ogni  sorta  di  combattente,  anche  con  lo 
specializzato  nell’assalto. 

Domani  adunque  c’è  l’avanzata.  Nessun 
entusiasmo,  a quest’annunzio  ; nessuna  gioia 
di  battersi  ad  arma  bianca,  non  senso  di 
sollievo  per  la  vicina  giornata  campale,  non 
impulsi  d’ordine  ideale  che  facciano  anelare 
il  gesto  - parlo  sempre  della  maggioranza  ; - 
ma  bensì  spinte  meccaniche,  automatismi  tan- 
to più  perfetti  e preziosi  allo  scopo,  quanto 
più  abili  e assennati  saranno  stati  gli  esercizi 
collettivi  preparatori:  - infine  il  grande  senso 
della  solidarietà  umana.  - Analizzerò  meglio 
questi  stati  d’animo  favorevoli  all’attacco  più 
innanzi.  - Intanto  occorre  per  la  verità  ch’io 
dichiari  come  i nomi  dolci  e sacri  di  Patria  e 
d’ Italia,  io  non  li  abbia  mai  uditi  pronunziare 
dalla  massa  avanzante  sia  nei  combattimenti 
ai  quali  ho  preso  parte,  sia  in  quelli  a cui  ho 
assistito  da  vicino.  Sì  - creature  d’elezione, 
tanto  ufficiali  che  soldati,  hanno  avanzato,  sono 
morti  con  questi  nomi  sulle  labbra.  Ma  la  gran 
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massa  in  questi  momenti  mugola  e grida  bru- 
talmente. Grida:  « Savoia  ma  è per  abitu- 
dine; non  è grido  per  lei  di  contenuto  ideale; 
e un  grido  è fisicamente  necessario  al  pugnante 
nella  mischia;  così  accanto  al  grido  di  «Savoia» 
voi  udite  suoni  gutturali,  rauchi,  lamentevoli, 
rabbiosi:  udite  il  nome  della  mamma;  mentre 
vi  lacera  P orecchio  una  bestemmia.  Un  grido 
di  guerra  non  meccanico  ma  impressionante 
perchè  vivo  nel  suo  più  alto  valore  umano  e 
morale  era  il  grido  di  « Lusitania  » « Lusitania  » , 
alzato  dagli  eserciti  americani  nelP  attaccare 
i tedeschi.  All’  annunzio  adunque  dell’  as- 
salto prossimo  gli  uomini  scuotono  P indif- 
ferenza in  cui  la  vita  della  trincea  li  aveva 
piombati  e all’  idea  della  morte  e della  vicina 
ora  di  violenza  tremano,  sì,  ma  si  eccitano. 
L’ eccitazione  di  tutti  i nervi  è dunque  lo  stato 
in  cui  vengono  a trovarsi  in  quegli  istanti 
coloro  che  dovranno  essere  gli  assalitori.  E 
questo  stato  delicato  è il  più  favorevole  allo 
scopo  precipuo  del  condottiero  - P assalto 
irrompente  - ma  è insieme  il  più  pericoloso 
perchè  suscettibile  di  reazioni  opposte.  In 
questo  vasto  campo  psichico,  in  effervescenza, 
sparso,  per  così  dire,  di  brace  coperta  di  cenere 
lieve,  due  venti  contrari  si  disputano  la  vittoria  : 
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F uno  aiutato  dai  fantasmi  sentimentali  della 
famiglia  lontana,  della  donna  amata,  degli 
interessi  abbandonati,  è lo  spirato  radicale  e 
profondo  della  conservazione  che  trattiene  i 
combattenti  dal  lanciarsi  incontro  alla  morte; 
F altro  è la  risultante  della  complessa  e sugge- 
stiva preparazione  militare  in  unione  con  le 
forze  della  tradizione  e della  educazione  sociale  ; 
F idea  ferrea  di  un  dovere  imprescindibile  da 
compiere  - F idea,  benché  poco  accessibile  e 
confusa,  d’una  Patria  da  difendere  {terra  pei 
contadini ) - la  paura  della  legge  inesorabile: 
alleati  di  queste  ultime  forze  sono  i fattori 
determinanti  presenti  sia  interni  che  esterni  ; 
come  l’esempio  e il  prestigio  d’un  ufficiale, 
le  parole  di  compagni  audaci,  una  supersti- 
zione radicata  d’immunità  personale  - la  spinta 
dell’ amor  proprio  (che  diranno  i miei  com- 
pagni, i miei  paesani  s’io  non  mi  batto,  s’io 
son  vile?)  il  senso  dell’onore,  il  pungolo  della 
responsabilità,  specie  nei  graduati  e negli  uffi- 
ciali, larisoluzione  estrema  « a volerla  finire  » , 
a voler  uscire  da  un’attesa  martoriante  - e 
infine  la  spinta  in  avanti  che  dà  a ciascun 
individuo  il  sapersi  in  compagnia  di  molti  e 
la  convinzione  che  essendo  in  molti  il  pericolo, 
benché  grande,  si  suddivida  in  tante  piccole 


27 


parti,  riducendo  a casi  eccezionali  quelli  di 
morte.  La  massa  che  deve  avanzare  sotto  la 
tormenta  delle  artiglierie,  che  deve  gettarsi 
nella  trincea  nemica  a soffocarvi  il  metallico 
affanno  delle  mitragliatrici  che  infiammano  di 
sangue  il  terreno  antistante,  questa  massa  ha 
bisogno  di  tutti  gli  stimoli  per  muoversi.  Che 
importa  se  le  idee  più  illogiche,  se  le  super- 
stizioni più  banali,  se  gli  inganni  pietosi  della 
paura,  se  i falsi  giudizi,  se  le  assurdità  sugge- 
rite dalT  istinto  di  conservazione  concorrono  e 
anzi  determinano  quella  saturazione  psichica 
che  accetta  Y assalto  ? 

L’importante  è che  la  massa  sia  convinta  in 
quell’istante  che  deve  uscire,  che  quella  volta 
tocca  proprio  a lei.  Guai  se  l’attacco  è sospeso, 
se  è ritardato.  La  stessa  truppa  già  matura  per 
l’assalto  poche  ore  prima,  non  risponderà  più 
alla  chiamata  poche  ore  dopo.  È come  il  ferro 
che  bisogna  battere  intanto  che  è arroventato,  è 
come  una  molla  che  se  tenuta  compressa  troppo 
tempo  perde  la  massima  virtù  dello  scatto.  Non 
poche  volte  sono  i comandanti  medesimi  che 
preparano  le  loro  truppe  all’  insuccesso  osti- 
nandosi a considerare  i loro  uomini  cose  - 
macchine  - strumenti  - che  si  possano  sempre, 
in  ogni  occasione,  e senza  riguardi  usare. 
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Da  questa  cecità  dev’  essere  nata  la  frase 
bestiale:  la  fanteria  è carne,  è miccia  da 
cannone,  e come  tale,  pronta  in  ogni  mo- 
mento da  scagliarsi  nel  crogiuolo  d’  una  bat- 
taglia. Noi  sappiamo  per  esperienza  quale 
fallimento  sia  toccato  a una  tale  miope  men- 
talità: e pur  troppo  il  fallimento  d’un  metodo 
ha  coinciso  spesso  col  disastro  d’un  paese. 

Non  può  essere  grande  generale  chi  non 
è grande  psicologo:  Cesare  e Napoleone  di- 
mostrano. 

Quel  Comandante  che  da  una  truppa  ri- 
chiede troppo,  rischia  di  ottenere  una  reazione 
ben  pericolosa.  I fenomeni  di  ribellioni  e di 
sedizioni  che  si  sono  avverati  in  alcune  masse 
vanno  attribuiti  precisamente  - almeno  nella 
pluralità  dei  casi  - alle  esagerate  richieste  di 
cui  era  fatta  oggetto  la  capacità  combattiva 
di  quelle  masse.  Ho  detto  che  lo  stato  di 
tensione  nervosa  dei  combattenti  è già  deli- 
cato e pericoloso,  di  per  sè  stesso.  Se  lo 
sfidiamo  con  una  ingiustizia  qualsiasi  (e  la 
massa  ha  l’odorato  fine)  lo  spirito  di  con- 
servazione non  chiede  di  meglio  che  un  pre- 
testo per  aver  ragione  di  tutti  i motivi  che 
gli  ordinavano  di  tacere;  e allora,  poiché  la 
massa  è sempre  incomposta  ed  eccessiva  ne’ 
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suoi  movimenti,  quello  che  era  già  accettato 
le  ridiventa  inaccettabile  ; ciò  che  era  con- 
siderato come  possibilità  - la  morte  - vien 
ritenuta  certezza;  il  correre  con  le  proprie 
gambe  alT  assalto  appare  un  suicidio,  la  co- 
scienza e la  natura  si  ribellano  ; le  ragioni 
ideali  o non  arrivano  a quei  cervelli,  o non 
bastano  a frenarne  gli  istinti  ; « vogliamo  vi- 
vere » urlano  « non  ci  vogliamo  battere  più». 
E’  la  sedizione,  è la  ribellione.  Posso  anche  qui 
citare  un  brano  del  mio  diario  di  guerra  del 
1916  a dimostrazione  di  quanto  ho  sopra  asse- 
rito. Lo  trascrivo  nella  sua  inalterata  crudezza: 
è un  episodio  impressionante,  ne  convengo, 
ma  per  la  mia  dimostrazione  è necessario;  non 
pensate  a profanazione  0 a inopportunità  : 
T episodio  è vero;  migliaia  di  uomini  lo 
avranno  raccontato  ad  altre  migliaia  d’  uomini 
senza  cercarne  0 vagliarne  le  cause.  Sia  dun- 
que permesso  anche  a me  di  servirmene  a 
beneficio  della  scienza  e della  verità  di  cui 
la  Patria  non  ha  mai  avuto  paura. 
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La  Rivolta. 

DIARIO.  - Pecinka,  30  ottobre  1916. 


« Il  giorno  dopo  - tutti  sapevano  - ci  sarebbe 
stata  « l’azione  ».  Il  reggimento,  1250  fanteria, 
Brigata  Spezia  - 4a  Divisione  del  Generale 
Paolini  - si  disponeva,  col  favore  delle  tenebre 
folte,  ad  ammassarsi  verso  la  prima  linea; 
perchè  altre  truppe  già  sopravvenivano  al  suo 
posto,  destinate  al  rincalzo.  Il  capitano  d’una 
compagnia  del  reggimento,  Y ultima  che  do- 
veva muoversi  - disse  a’  suoi  fidi  soldati  : 
« Su,  ragazzi  : zaino  in  spalla,  coraggio  - an- 
diamo ».  Ma  la  compagnia  de’  suoi  fidi  soldati 
non  si  mosse.  - « Ragazzi,  su,  andiamo  » 
gridò  il  capitano  a voce  alta.  Nessuno  dei  250 
uomini  si  mosse  ! Erano  tutti  desti,  vigili 
e cocciuti  nel  rifiuto.  - « Su  giovanotti . . . 
che  cos’  è questo?»  Ne  afferrò  uno  per  il 
braccio,  alzandolo  da  terra.  Il  soldato  con 
sorda  passività  lasciò  fare  e non  parlò.  Ma 
nel  buio,  dietro  i massi  enormi  della  mon- 
tagna carsica,  si  levarono  nel  silenzio  pauroso 
delle  prime  linee,  alcune  voci  angosciose 
e ribelli:  « No  . . 0 . . . 0 1 no  . . . 0 . . . 0 ! » 

« Silenzio  ! » intimò  il  capitano  che  intuì  ! . . 
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Non  se  Y aspettava  ! - Era  una  fulminea  ri- 
volta. - « No  . . o ...  o 1 no  ...  o ...  o ...  ! » 
Tac-pum-tac-pum  : sparano  fucilate.  - « Si- 
lenzio, perdio;  levatevi,  e andiamo!  Vengano 
qui  da  me  i graduati  !»  - Ma  nessuno  com- 
parve. - « No  . . o . . o . . ! no  ...  o ...  o ...  ! 
no  . . o . . o . . o ! » Alcune  fucilate  secche,  rab- 
biose, vicine,  fendendo  Y aria,  fecero  agghiac- 
ciare il  cuore  agli  ufficiali.  Maledizione  ! La 
rivolta  ! Il  capitano  corse  dal  colonnello  che 
era  a pochi  passi,  in  una  baracchetta  di  legno. 
Il  colonnello  aveva  già  sentito,  aveva  già 
chiesto  agli  ufficiali  presenti  con  gli  occhi  e 
con  la  voce:  « Che  c’  è ...  ? Perchè  ?...  ma 
sono  . . . i mìei  ? Così  ....  fulminea  ?...  » 
Lo  ingannammo  dapprima;  per  pochi  mo- 
menti. Poi  le  grida  aumentarono;  e tutti  gli 
ufficiali  raccolti  nella  baracca  del  Colonnello 
caricarono  le  rivoltelle. 

Quando  il  capitano  della  compagnia  più 
riottosa  si  precipitò  pallido,  esterrefatto  nella 
baracca  del  Colonnello,  questi,  che  già  aveva 
compreso  tutto  ma  non  voleva  e non  si 
sentiva  ancora  la  forza  di  credere,  in  preda 
all’  inaspettata  agghiacciante  realtà,  copren- 
dosi la  faccia  con  le  mani,  gemette  : « dio 
mio  ! dio  mio  ! dunque  è vero?  il  mio  reggi- 
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mento  ! il  mio  onore  ! P Italia  ! P azione  di 
domani  ! » . Voleva  slanciarsi  fuori  dalla  baracca 
deciso  a domare  la  rivolta. 

Lo  trattenemmo  a stento.  Qualche  fucilata 
passava  fischiando,  lì  a pochi  metri,  sulla  ba- 
racca. Il  buio  profondo,  i meandri  della  mon- 
tagna favorivano  Pimpunitàdei  ribelli!  Alcune 
voci  di  ufficiali  tagliarono  piano  il  silenzio  che 
era  sceso  sui  gruppi  oscuri  dei  soldati  acca- 
sciati a terra  o seduti  sul  proprio  zaino.  - 
« Giovanotti,  su,  su,  che  fate?  badate  che 
rovinate  le  vostre  famiglie,  compromettete 
voi,  noi,  tutti,  tutto  ! » Taluno  al  ricordo  della 
famiglia  s’  era  alzato  lentamente.  Ma  a prote- 
stare contro  i compagni  non  solidali,  nuove, 
più  alte  e terribili  grida  partirono  da  diversi 
punti  del  monte  : « Krumiri  I No  . . . o . . o ! 
no  ...  o ...  o ...  ! no  ..  o ...  o I » Perchè  no? 
che  cosa  significava  quel  no  prolungato,  osti- 
nato, straziante,  che  si  staccava  con  ferocia 
inaudita  dalle  gole  rauche  di  quei  semplici 
contadini,  di  quegli  uomini  rotti  da  molti  mesi 
ad  ogni  sovrumana  fatica  e che  avevano  tante 
volte  guardato  in  fronte  alla  morte  ? Molti 
ufficiali  accanto  al  Colonnello  fremevano  di 
sdegno,  di  vergogna  e di  paura  ! Oh  ! sì,  i 
propri  soldati  in  rivolta  fanno  paura  1 II  Co- 
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lonnello  voleva  andar  tra  loro,  richiamarli  al 
dovere  ...  ; il  povero  uomo  aveva  le  lacrime 
agli  occhi,  tremava  e tremavano  in  ogni  mem- 
bro tutti  gli  ufficiali,  circa  dieci,  intorno  a luil 
Che  fare  ? Impegnare  una  lotta  impari,  dolo- 
rosa e tragica  tra  centinaia  di  fucili  e alcune 
rivoltelle  ? E precipitarsi  ora  tra  i rivoltosi 
voleva  dire  tutto  questo. 

lo  desideravo  sinceramente  seppellirmi, 
sparire.  Le  ginocchia  mi  tremolavano  come 
verghe  sotto  il  vento.  Ancora  una  volta  alcuni 
ufficiali  si  appressarono;  - s’accorsero  di  loro. 
Non  poterono  nemmeno  aprir  bocca. 

Come  se  le  doline  vacue  e le  buche  esa- 
lassero i fumi  ebbri  della  rivolta,  le  grida 
sediziose  si  ripeterono,  rade  sull’  inizio,  poi 
vaste  e piene  come  ritornelli  spiegati  all’  in- 
vito di  un  « a solo  »!  « No  - no  . . o . . o . . ! » 
C’  era  una  intensa,  cieca,  perversa  bestialità 
in  quel  rifiuto  ; c’  era  insieme  il  lamentoso 
dolore  delle  creature  umane,  sane,  forti,  din- 
nanzi all’  imminente  strage  ! ! « No,  no,  no . . . 
no  . . o . . o . . . 1 » Una  telefonata  annunziava 
laconicamente  che  quella  rivolta  non  era  locale. 
Altre  truppe  nel  vallone  di  Devetaki  ripete- 
vano le  stesse  grida,  commettevano  le  stesse 
violenze  e protestavano  - contro  chi  ? - con- 
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tro  la  fatalità ...  ? - sparando  colpi  di  fucile 
e bombe  a mano.  Si  ebbe  per  alcuni  minuti 
la  più  lugubre  sensazione  che  mai  avessimo 
provato  in  tanti  mesi  di  guerra.  Io  sentivo 
dolorarmi  sul  capo  le  radici  dei  capelli  irri- 
giditi. 

Era  il  crollo  d’ ogni  speranza,  d’ ogni  fede, 
d’  ogni  idea  ! d’  ogni  virtù  umana  1 Quel 
«no»  che  scuoteva  l’aria  nera  della  notte, 
ed  echeggiava  nelle  doline  cavernose,  facen- 
doci fluire  sangue  gelato  al  cuore  - distrug- 
geva 1’  Italia  e ingigantiva  la  forza  del  nemico  ! 
Era  il  crollo  1 Non  solo  1’  azione  del  domani 
era  compromessa:  ma  compromesso  era  tutto 
l’avvenire  e di  tutti  ! Nooo  ! nooo ! nooo  !!  Gli 
Ufficiali  superiori  pensarono  di  dar  V ordine  ai 
ribelli  di  riposare!  - L’alba  li  avrebbe  amman- 
sati ; o pure  li  avrebbero  ammansati,  massa- 
crandoli, l’artiglieria  e le  mitragliatrici  che  già 
si  disponevano  a piazzarsi  alle  terga  imme- 
diate dei  ribelli  ! - A queste  disposizioni  gli 
ufficiali  più  giovani  allibirono.  Nessuno  par- 
lava più;  tutti  erano  pallidi  d’angoscia  e di 
disperazione.  I vecchi  parevano  accasciarsi 
nella  loro  senile  debolezza  a quest’  ultima 
prova  non  sospettata.  I giovani  invecchiavano 
d’  un  tratto  a quelle  emozioni  inesprimibili  e 
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la  loro  anima  giovanile  - che  doveva  dila- 
tarsi nella  corsa  deir  assalto  - veniva  spre- 
muta dal  torchio  di  un’  esperienza  e di  una 
realtà  che  superavano  ogni  baldo  potere 
umano. 

« 11  Generale  ! il  Generale  ! » ( Giuseppe 
Tristani).  - Era  giunto  il  Generale,  infatti  : 
serio,  impressionato,  ma  al  tempo  stesso  pieno 
di  calma  ! Col  Colonnello  e con  due  ufficiali 
si  portò  tra  i soldati  assopiti  o taciturni,  sparsi 
sulle  rocce  ! 1 miserabili  esseri  umani,  a cui 
tanto,  a cui  troppo,  forse,  si  richiede  in  nome 
d’  un  dovere  terribile  e d’  un  ideale  altissimo 
che  essi  non  comprendono  ; i miserabili  esseri 
umani  parevano  accasciati  sotto  la  minaccia 
dell’  ignoto  ma  certo  Castigo,  parevano  colpiti 
e terrorizzati  da  1’  eco  sinistra  e lugubre  delle 
loro  stesse  voci  di  impotente  ribellione  ! - 
Appena  s’  accorsero  che  il  Generale  e il  Co- 
lonnello erano  lì  tra  loro,  alcuni  s’  alzarono. 
Tuttavia  i più  rimasero  ancora  immobili,  l’uno 
stretto  all’  altro,  1’  uno  pronto  a fare  quanto 
1’  altro  facesse.  E ancora,  ancora  qualche 
« nòoo  ! nooo  ! » più  rabbioso,  più  alto,  più 
disperato,  ma  più  solitario,  ruppe  il  silenzio. 

11  Generale  e il  Colonnello  parlavano  ad 
ogni  soldato,  lo  esortavano  a mettersi  lo  zaino 
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in  spalla,  lo  incamminavano  verso  la  prima 
linea.  I più  torpidi,  i più  lenti  assaggiavano 
il  bastone  o la  scarpa  chiodata  degli  ufficiali. 
Nessun  colpo  di  fucile  fu  più  sparato. 

Il  Generale  aveva  detto  a voce  alta  : 
« Anch’  io  ho  una  famiglia,  una  moglie,  dei 
bambini  ! » Nessun  colpo  di  fucile  fu  più 
sparato.  Ma  ancora  rauca,  desolata,  quasi  sin- 
ghiozzante, oppressa  dalla  sua  stessa  solitu- 
dine e dal  circostante  silenzio  che  1’  acco- 
glieva, una  voce  lacerò  1’  aria,  straziando  il 
cuore  ai  presenti  « No  . . . o . . . o , . . ! no  . . . 
o ...  o ...  ! » Poi  fu  calma  assoluta;  bisbiglia- 
vano i più  mettendosi  in  ordine;  ma  la  ri- 
bellione era  sedata  ! L’ idea  del  dovere  e il 
principio  d’autorità  s’ erano  imposti  e ave- 
vano dunque  trionfato?  Io  non  so:  so  che 
quei  soldati,  ad  ogni  modo,  il  giorno  dopo, 
conquistavano  Loquiga  e Segeti  sulla  via  del 
Pecinka  e facevano  ottomila  prigionieri;  men- 
tre nel  vallone  di  Devetaki  cinque  ribelli  ve- 
nivano spianati  al  suolo  dalla  giustizia  di 
guerra.  » 

Ora  come  si  spiegano  i due  fatti  conse- 
cutivi : la  ribellione  e l’azione  brillantissima? 
Alle  osservazioni  che  ho  fatto  in  precedenza 
all’  episodio  aggiungo  : 
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1. °  - Era  quella  una  parte  della  grande 
truppa  a cui  la  strategia  non  aveva  ancora 
concesso  il  pasto  di  una  vittoria  vera  sul 
nemico;  era  gloriosa  per  valore  proprio,  non 
padrona  di  terre  o di  città  conquistate  a cui 
quel  valore  dava  diritto. 

2. °  - La  truppa  aveva  ceduto  al  prepo- 
tente istinto  di  conservazione  perchè  i co- 
mandanti, non  so  se  i più  alti  o i minori, 
gliene  avevano  fornito  il  pretesto.  Infatti  quella 
sera,  per  la  licenza  invernale  che  s’  apriva  il 
giorno  dopo,  ( i°  novembre)  erano  partiti 
dalla  linea  nuclei  fortunati  che  avrebbero 
evitato  l’avanzata,  rivisto  la  famiglici.  (4  per 
compagnia). 

3.0  - La  truppa  non  era  nelle  migliori  con- 
dizioni fisiche  per  sostenere  1’  avanzata  : da 
venti  giorni  attendeva  Y ordine  dell’  attacco 
che  veniva  via  via  sospeso  per  il  cattivo 
tempo  : e venti  giorni  di  trincea,  nel  fango, 
sotto  la  pioggia,  con  1’  animo  in  alterna  ecci- 
tazione e depressione,  finiscono  con  lo  spe- 
gnere nella  massa  lo  spirito  combattivo.  - 
All’esito  brillante  dell’azione  hanno  concorso  : 

i.°  - La  fermezza  e il  contegno  di  alcuni 
capi  che  non  hanno  ceduto  : donde  la  con- 
vinzione nei  fanti  che  tutto  era  inutile  contro 
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quella  fermezza  e che  bisognava  avanzare, 
dato  che  F attacco  non  sarebbe  stato  sospeso 
per  opera  loro  ; ma  che  sarebbe  avvenuto  lo 
stesso  per  opera  d’  altri  soldati. 

2.°  - La  resurrezione  più  vivace  che  mai 
delle  ragioni  e delle  illusioni  che  combattono 
l’istinto  di  conservazione,  alle  quali  F impo- 
tenza alla  ribellione  suggeriva  di  aggrapparsi. 

3.0  - La  spinta  a comportarsi  bene,  più 
forte  che  in  altre  situazioni  di  quel  genere, 
perchè  prodotta  dal  timore  del  castigo  ; ca- 
stigo che  gli  ufficiali  avevano  promesso  non 
sarebbe  sopravvenuto,  se  l’assalto  fosse  ben 
riuscito. 

Notiamo,  adunque,  come  sia  difficile  gover- 
nare le  musse  combattenti,  come  queste  pas- 
sino rapidamente  e facilmente,  a somiglianza 
dell’individuo,  del  resto,  da  uno  stato  negativo 
ad  uno  stato  positivo  rispetto  ad  uno  scopo  di 
guerra.  E’  veramente  F anima  della  massa 
come  il  cielo  e come  il  mare  che  ora  sono 
limpidi  e tranquilli  ed  in  breve  istante  si 
tramutano  in  foschi  ed  agitati.  Non  è com- 
movente questa  lotta  d’ istinti,  questa  gara 
di  forze,  questo  duello  supremo  di  agenti 
antagonistici  ? - Tanto  più  commovente  se 
pensiamo  che  campo  di  tali  battaglie  sono 
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anime  incolte,  anime  ignare,  non  illuminate 
sfarzosamente  dall’ideale  e non  sostenute  da 
fede  turrita?  Eppure  vanno,  eppure  il  dovere 
le  sospinge,  eppure  sono  corse  cento  volte 
all’assalto  ed  hanno  saputo  morire,  ed  hanno 
saputo  vincere  e noi  dovremo  erigere  eterni 
monumenti  alle  fanterie  nostre  umili  e grandi, 
alle  fanterie  lacere  e gloriose  del  Carso  e del 
Grappa,  alle  fanterie  vittoriose  del  Piave  e 
degli  Altipiani. 

Ora  che  la  guerra  è finita  non  c’  è più 
bisogno  delle  costruzioni  arbitrarie  e fanta- 
stiche sia  della  letteratura  come  dell’oratoria. 
11  filosofo  e storico  A.  Cervesato,  ad  esempio, 
in  una  pretesa  analisi  psicologica  e fisica  del 
soldato  nostro  crea  un  fante  irreale . (Rivista 
Nuovo  Patto).  Così  il  Ferrari,  a ragione  con- 
futato da  A.  Gemelli,  afferma  un  dato  di  fatto 
non  mai  esistito,  quando  scrive  : « /’ annuncio 
di  prepararsi  per  /’  assalto  è accolto  sempre 
con  gioia,  anche  se  si  sa  che  le  mitragliatrici 
in  quei  momenti  fanno  strage  » e via  di  questo 
passo. 

A trarre  in  inganno  lo  psicologo  Ferrari 
sono  stati  gli  stessi  soldati  feriti.  - Noi  siamo 
disposti  ad  ogni  sorta  di  benevolenza  verso  i 
feriti,  ma  se  questi  diranno  delle  bugie,  non 
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per  il  fatto  che  sono  feriti  le  dovremo  ingoiare. 
Ho  dimostrato  come  con  gioia  non  si  apprenda 
mai  la  notizia  d’  un  assalto,  a meno  che  le 
condizioni  della  vita  di  trincea  sotto  un  folle 
bombardamento  non  appaiano  più  sfavorevoli 
di  quelle  che  presenta  1’  assalto  alla  salvezza 
della  pelle,  o ghirba,  come  la  chiama  il 
fante.  Ma  una  volta  uscito  dalla  tormenta 
sanguinosa  ognuno  è portato  a parlarne  con 
accento  lirico,  a magnificare  la  sua  propria 
gesta,  ed  è più  umano,  e più  naturale  quindi, 
che  uno  vi  dica:  - io  desideravo  andare  al - 
r assalto  - e non  che  coraggiosamente  vi  con- 
fessi: - io  non  volevo  saperne,  avevo  paura 
deir  avanzata.  - Altra  prova  del  tiro  birbone 
che  l’ambizione,  la  vanità,  l’amor  proprio 
giocano  al  buon  fante,  e che  dimostra  ancora 
una  volta  come  il  soldato  sia  pur  sempre  il 
solito  uomo  in  carne  ed  ossa,  col  suo  fardello 
di  egoismi  ingenerosi,  ma  capace  ad  un  tempo 
delle  più  alte  generosità:  dopo  un’azione,  e 
non  di  rado,  io  ho  udito  i soldati  nostri  di- 
chiarare che  essi  si  sono  slanciati  all’assalto 

senza  bisogno  della  parola  e dell'  esempio  degli 
ufficiali  ; che  quando  sono  entrati  nella  linea 
nemica  erano  soli,  che  non  c' era  nessuno  dei 
loro  comandanti  ; e persino  generalizzare  un 
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possibile  caso  in  questa  forma  : « gli  ufficiali 
hanno  patirà,  mandano  avanti  noi,  ed  essi 
stanno  nascosti.  » Così  spesso  si  esprimono. 
Forse  è superfluo  osservare  come  ognuno 
che  sia  stato  realmente  nelle  linee  prime, 
sappia  quanto  diversa  sia  la  verità;  e come 
il  fante  che  spesso  pargoleggia,  muova  ben 
pochi  passi  senza  l’esempio  e,  non  di  rado, 
la  pedata  del  suo  ufficiale. 

E per  questo  ? Domani  gli  stessi  fanti  in 
condizioni  variate  vi  magnificheranno  l’ope- 
rato dei  loro  superiori.  È l’eterno  gioco  delle 
contradditorie  passioni  umane  - e la  guerra 
non  arresta  questo  gioco  ironico,  chè  lo  in- 
gaggia anzi  con  maggior  furia. 


La  Fanteria  è Popolo. 

Finirò  ricordando  come  Machiavelli  ne’ 
suoi  mirabili  libri  sull’arte  della  guerra  am- 
monisca di  curare  e di  studiare  « le  fanterie  » . 
Infatti  una  fanteria  è il  termometro  sicuro 
del  valore  di  un  popolo  : e una  Nazione  ha 
quella  fanteria  che  si  merita.  - La  fanteria  è 
il  midollo  di  un  popolo  in  guerra.  Occorre 
perciò  dedurre  che  s(e  la  nostra  fanteria,  ben 
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guidata,  ha  saputo  uscire  vittoriosa  dall’  im- 
mane conflitto,  è segno  che  il  nostro  popolo 
ha  qualità  e virtù  veramente  insigni.  Augu- 
riamoci, adunque,  che  questo  popolo,  temprato 
e rinnovato  dal  maglio  possente  della  guerra, 
trovi,  ma  presto,  i suoi  duci  nuovi,  che  nella 
via  aspra  della  pace  lo  elevino  alfine  intellet- 
tualmente, gli  donino  quella  coscienza  politica 
senza  la  quale  non  vi  può  essere  grande  na- 
zione, e lo  portino  a quelle  conquiste  a cui 
le  sue  energie  e le  sue  opere  gli  conferiscono 
assoluto  diritto. 


II. 


□ 


Premessa. 


a più  comprensiva  tra  le  espressioni 
umane  deir  arte  è la  poesia.  Ed 
è la  più  antica.  E’  la  primogenita 
delle  sue  sorelle. 

Con  lo  svilupparsi  delle  civiltà  essa  non 
ha  bisogno  di  rifugiarsi  totalmente  nell’ indi- 
viduo artista,  come  la  pittura,  ma  conserva 
perennemente  alcuni  suoi  cespiti  verdi  anche 
negli  umili  strati  popolari.  I sentimenti  più 
dolci,  le  passioni  più  rudi,  le  visioni  esteriori 
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che  più  colpiscono  l’immaginazione,  gonfiano 
1’  anima  del  popolo,  il  quale  cerca  un  mezzo 
per  esprimersi,  non  volgare,  diverso  dal  solito, 
e rompe  ora  in  una  tenera  strofa  d’ amore, 
ora  in  un  ritornello  veemente  d’odio,  ora  in 
un  accenno  delicato  alle  bellezze  naturali.  11 
veicolo  primo  di  questa  sua  arte  elementare 
è sempre  la  poesia  che  noi  sentiamo  spesso 
balzare,  elevarsi  tra  mezzo  al  rumore  della 
vita,  in  una  serie  di  lasse,  libere  da  ogni 
inciampo  metrico,  già  adattate  e fuse  ad  arie 
melodiche  che  ad  esse  pienamente  conven- 
gono. Chi  le  ha  composte?  Non  si  sa.  L’artista 
è tutto  insieme  il  popolo.  Sincerità,  immedia- 
tezza, fedeltà  alla  prima  inspirazione  sono  i 
caratteri  evidenti  di  questa  manifestazione 
artistica,  inconsapevole,  ma  che  non  di  rado 
tocca  i limiti  di  quella  che  noi  chiamiamo 
arte  vera.  La  mitezza  o 1’  asperità  dei  climi, 
i cieli  sereni  o burberi,  come  concorrono  a 
plasmare  l’ indole  morale  di  una  gente,  così 
in  differenti  modi  inspirano  la  fantasia  delle 
muse  popolari.  Inoltre  alcuni  fatti  portano  già 
in  sè  stessi  motivi  sommamente  poetici,  mem 
tre  altri  ne  sono  poveri  o addirittura  privi. 

Una  guerra,  ad  esempio,  come  la  nostra, 
alla  quale  quasi  tutti,  poco  o molto,  hanno 
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dovuto  partecipare  perchè  la  Nazione  intera 
è scesa  in  campo,  una  guerra  come  la  nostra 
doveva  far  germogliare,  anche  tra  la  moltitu- 
dine grigioverde,  canti  infiammati  alla  libertà, 
invettive  roventi  alla  nuova  barbarie,  dichia- 
razioni d’  amore  alle  Patrie  in  pericolo. 

Ma  i soldati  nostri  non  hanno  però  rinun- 
ziato ai  canti  della  loro  vita  borghese  ; li 
hanno  trasportati  tra  le  file  delf  Esercito  : 
anzi,  in  realtà,  se  la  lotta  lunghissima  ed 
inaudita  di  nuovi  ce  ne  ha  dati,  questi  sono 
pochi  che  siano  veramente  di  più  alta  inspi- 
razione, di  più  commossa  umanità,  come  la 
straordinarietà  dell’  avvenimento  poteva  legit- 
timamente far.  credere  che  avvenisse.  Allora 
gli  uomini  d’  oggi  sono  forse  meno  poeti 
degli  uomini  di  duemila  anni  fa,  od  anche 
solo  di  cinquanf  anni  fa  ? 

No.  E’  che  questa  nostra  guerra  è stata 
mostruosa  nei  mezzi  e brutta  nei  suoi  aspetti 
materiali,  mostruosa  e brutta  a precisa  somi- 
glianza dell’  uomo  da  lei  costretto  a defor- 
mare la  serena  linea  della  sua  faccia  con  una 
gialla  maschera  occhialuta  proteggente  dai  gas 
asfissianti.  Una  guerra  in  cui  Y uomo  era  co- 
stretto a remare  con  le  mani  nel  fango,  una 
guerra  di  veleni,  di  pallottole  esplosive,  di 
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trecentocinque  che  ti  sbranavano,  ad  enormi 
distanze,  una  compagnia  intera  di  combattenti, 
mentre  inermi  riposavano,  non  poteva  darci, 
una  guerra  siffatta,  canti  popolari  in  cui  sven- 
tolassero ardite  bandiere  a colori,  in  cui  fre- 
messero leali  disdegni,  in  cui  splendessero 
alati  desideri  di  gloria  adamantina. 

Il  popolo,  sì,  intuiva  di  combattere  per 
qualche  cosa  di  minacciato  che  sentiva  chia- 
mare dai  suoi  capi  con  le  parole  di  Civiltà 
e di  Patria  e di  Giustizia.  Ma  la  sua  fervida 
fantasia  rimaneva  oppressa  e stretta  in  un 
metro  quadrato  di  fango,  di  sangue  e di  morte 
impantanata  fino  alle  orecchie  ; la  sua  imma- 
ginazione poetica  si  rattrappiva  atterrita  dalle 
macchine  orrende  o rimaneva  soffocata  dalle 
gallerie  sotterranee  escludenti  la  maestà  del 
cielo.  Non  poteva  essere  che  così.  Infatti  la 
vita  di  trincea,  monotona,  umiliante  il  fìsico, 
snervante  il  morale,  non  poteva  favorire  una 
fioritura  di  canti  aperti,  di  cori  battaglieri  mae- 
stosi. Le  migliori  composizioni  nasceranno  in- 
vece dal  contrasto  delle  pene  indescrivibili  di 
quella  vita  di  trincea  con  i ricordi  della  casa, 
dei  comodi  lasciati,  degli  affetti  lontani.  E chi 
sa  se  la  speranza  del  ritorno  non  sarà  fallace  ; 
e chi  sa  se  la  morte  risparmierà  il  combattente! 
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Il  Canto  della  Recluta. 

Per  i primi  giorni  le  reclute  rimangono 
stordite.  Hanno  ancora  presso  il  pagliericcio 
il  fagottino  degli  abiti  borghesi  e lo  guardano 
con  un  senso  di  rimpianto  e di  nostalgia. 
Rammentano  il  paese  lontano,  la  mamma  ; 
oppure,  se  la  recluta  è anziana  d’età,  i figli 
e la  moglie  e la  casetta  e il  campo.  Ma,  dopo 
alcuni  giorni,  nelle  ore  di  libera  uscita,  dal- 
l’angolo di  un  cortile,  da  una  camerata  piena 
d’ ombre,  da  una  cantina  sotterranea  del  quar- 
tiere o da  un’  osteria  remota,  fuori  città,  par- 
tono canti  dalle  lunghe  cadenze  tremolanti 
nell’ aria:  reclute  settentrionali;  - canzoni 
flessuose  e penetranti  : reclute  napoletane  ; - 
nenie  e cantilene  gonfie  e calde  di  melan- 
conia : reclute  siciliane. 

Le  reclute  sfogano  i loro  dolori  e le  loro 
amarezze  nei  canti  della  regione  nativa  e nel 
canto  dimenticano,  per  brevi  momenti,  la  pre- 
sente vita,  nel  canto  s’ illudono  di  superare 
la  distanza,  nel  fluido  del  canto  la  loro  anima 
naufraga  e perdutamente  si  scioglie  e si  ri- 
conforta. Il  canto  delle  reclute  non  somiglia 
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un  po’  ai  canto  degli  emigranti  ? Cantare  è 
avvicinarsi  alle  cose  e alle  persone  e ai  luoghi 
cari  ; ed  è quindi  una  necessità  per  loro  che 
ha  la  stessa  natura  della  necessità  d’una 
corrispondenza,  d’ una  lettera  attesa  palpi- 
tando, ma,  a differenza  della  posta,  lascia  il 
cuore  più  dolcemente  tranquillo,  in  una  fascia 
di  sogno,  perchè  nel  canto  non  c’è  tormento 
di  interessi,  non  ci  sono  reali  disillusioni, 
notizie  preoccupanti.  11  canto  esercita  quasi 
sempre  un  influsso  benefico  sullo  spirito  dei 
soldati. 

Di  qui  la  necessità  che  imponeva  e im- 
pone ai  capi  di  non  trascurarlo  e di  occuparsi 
anche  di  questo  elemento  importante  di  ele- 
vazione nel  morale  della  massa.  Specialmente 
facile  era  ottenere  nei  depositi  che  alle  gio- 
vanissime reclute  del  99  e del  900,  fossero 
insegnati  gli  inni  patriottici,  di  cui  i più  non 
sanno  che  le  prime  sole  battute.  Affermo 
questo  perchè  ho  potuto  constatare  come  i 
nostri  bravi  ragazzi  siano  tutt’  altro  che  re- 
frattari a un  tal  genere  d’ insegnamento.  Ho 
visto  abbandonare  0 almeno  diminuire  le 
canzoni  più  grossolane  ; e confondersi  in 
un  unico  repertorio  quelle  della  Patria  e 
dell’  amore. 


Trascrivo  un  brano  del  mio  diario  del  1918 
in  cui  vi  apparirà  chiaro  come  ciò  che  s’è 
ottenuto  in  una  città  e in  un  reggimento,  si 
possa  ottenere  in  qualunque  città  e in  qua- 
lunque reggimento  ; risalterà  altresì  tutto  il 
fascino  racchiuso  in  un  coro  militare  semplice, 
ma  ben  ordinato  ; e rileverete  l’ influenza  di 
questo  fascino  nella  formazione  della  speciale 
psiche  del  soldato. 


1 Canti  della  Patria. 

DIARIO.  - Costa  Adriatica,  25  maggio  1918. 


« Un  generale  che  ama  il  suo  paese  e che 
possiede  la  prima  dote  di  un  condottiero  - 
quella  di  essere  cioè  un  ottimo  psicologo,  il 
24  maggio  di  quest’  anno,  durante  la  benedi- 
zione di  una  bandiera  di  battaglia,  ha  raccolto 
il  giuramento  delle  reclute  del  94  Fanteria  : 
dopo  il  giuramento,  tra  lo  stupore  e il  silenzio 
commosso  della  popolazione  e di  noi  soldati 
veterani,  ha  fatto  cantare,  uno  dopo  1’  altro, 
dagli  imberbi  battaglioni  del  900,  molti  vecchi 
canti  della  Patria:  i canti  tramandatici  dai  no- 
stri nonni,  i canti  delle  congiure  e delle  insur- 
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rezioni,  i canti  degli  incarcerati  e dei  martiri, 
i canti  che  ondeggiarono  nelle  albe  eroiche  del 
Risorgimento.  La  spontanea  melodia  di  questi 
inni  fioriva  e zampillava  dalle  pure  bocche 
dei  dolci  adolescenti  come  un’acqua  limpida 
e lustrale  entro  cui  ogni  macchia  si  dovesse 
detergere  e cancellare.  Sempre:  ogni  canto, 
ma  più  il  canto  patriottico,  il  canto  delle  guerre 
di  libertà,  che  è il  canto  delle  stirpi,  scuote  e 
infiamma  l’anima.  Nel  canto  guerriero  c’è, 
oltre  ai  ricordi  che  desta,  un  intimo  orgoglio 
e una  forza  a cui  nessun  maschio  si  sente 
di  rinunziare. 

Occorre  che  le  reclute  sappiano  a me- 
moria gli  inni  della  Patria.  Gli  Ufficiali  del 
Deposito  del  940  Fanteria  nell’ assecondare  il 
desiderio  del  Generale,  hanno  avuto  la  feli- 
cissima idea  di  tenere  addirittura  ogni  giorno 
un’  ora  di  canto  patriottico  ai  loro  soldati. 
Così  dovrebbero  imitarli  tutti  i depositi. 

Oggi,  quando  le  reclute  di  questa  cittadina 
adriatica  escono  per  l’ istruzione  e ne  ritorna- 
no, le  vie  campestri  risuonano  dei  sacri  canti  ; 
e ne  echeggiano  le  camerate  al  mattino  ed 
alla  sera. 

Ogni  giovinetto,  a diciott’  anni,  ha  l’animo 
di  un  poeta;  il  canto  è per  lui  un  bisogno 


51 


e un  conforto.  Il  suo  spirito  trova  in  esso 
una  forma  di  espansione,  di  gioia  e d’  amore. 
Questi  fanciulli  che  ora  portano  il  fucile,  le 
giberne  e lo  zaino,  che  lanciano  petardi 
thèvènot  con  le  loro  braccia  gracili , che 
noi  prepariamo  alla  battaglia,  al  sangue,  alla 
morte,  sono  pur  tuttavia  ingenui  ed  entusiasti 
come  gli  augelletti  nei  mattini  di  primavera; 
devono  cantare  ; le  loro  gole  fresche  devono 
gonfiarsi  di  note  canore,  ma  non  volgari,  non 
triviali.  Il  canto  acceso  e puro  è il  loro  con- 
fidente. Ed  ecco  i canti  della  Patria;  i baldi 
canti  vecchi  e nuovi  sono  i loro  spartiti  più 
convenienti,  sono  le  loro  musiche,  in  essi 
ritrovano  i loro  palpiti,  le  loro  leggere  malin- 
conie, i loro  propositi  generosi  e sinceri. 

Perchè  questi  canti,  anche  i più  vecchi, 
sono  giovani  come  loro. 

Le  reclute  del  900  alzano  l’ inno  divino 
di  Mameli  che  fa  correre  sempre  il  freddo 
alla  nuca,  anche  ai  più  scettici  ed  indifferenti  : 

Fratelli  d’  Italia .... 

Ora  gli  adolescenti  in  un  coro  gentile  e 
formidabile  insieme,  spiegano  nell’  aria,  in 
faccia  all’ Adriatico,  un  solenne  giuramento: 


La  bandiera  - tricolore  - è sempre  stata  - 
la  più  bella  noi  vogliamo  - sempre  quella  - 
noi  vogliam  - la  libertà  - la  libertà  ! 

Schiere  d’  armigeri,  soavi  ancora  come 
fanciulle,  il  sole  della  guerra  non  vi  ha  per 
anco  abbrustolito  le  teneri  carni.  Ma  questo 
grido:  «Libertà,  libertà»  vi  fa  grandi  d’  un 
tratto,  vi  tempra  miracolosamente,  vi  rende 
consci  di  quanto  avviene  intorno  a voi,  di 
quanto  è avvenuto;  su  le  cataste  dei  morti, 
sulle  gramaglie  delle  madri,  sta  scritta,  o gio- 
vinetti, una  parola,  che  dovrà  essere  la  giu- 
stificazione di  tante  stragi  e di  tanto  sangue 
sparso;  la  parola  che  ancora  corre  nel  vostro 
ritornello  semplice  e sublime:  « La  libertà, 
la  libertà  1 » 

Ora  i giovinetti  cantano  la  canzone  della 
loro  bella  : 

Gioia  bella  se  tu  m’  ami, 
dona  all’  Italia  questo  amore  ! 

L’  Italia  è invasa;  e le  milizie  nuove  fre- 
mono nel  nome  di  Garibaldi  : 

Va  fuori  d’  Italia  - va  fuori  eh’ è l’ora, 

Va  fuori  d’  Italia  - va  fuori  o stranieri 
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E ancora  con  la  rovente  parola  di  Mameli, 
promettono  : 

Non  deporrem  la  spada, 
finché  sia  schiavo  un  angolo 
dell’  itala  contrada  ! 


O imberbi  legioni  della  vendetta,  cantate  ! 
Imparate  a memoria  i canti  della  Patria  ! 

Andate  su  cantando  verso  le  linee  del 
fuoco.  Il  vostro  canto  è una  garanzia  per  la 
stabilità  delle  nostre  linee. 

Il  vostro  canto  è il  canto  della  fede. 

L’  argento  delle  vostre  voci  bianche  suona 
come  una  campana  pura  e gigantesca  sul  cielo 
delle  trincee;  i veterani  l’ascoltano  e le  loro 
facce  aspre  si  raddolciscono. 

Agli  uomini  che  hanno  sentito  passare  sul 
loro  capo  la  bufera  nella  notte  di  Caporetto, 
agli  uomini  che  hanno  strappato  alla  notte  le 
fiamme  della  battaglia  ultima  sul  Piave,  voi 
recate  il  canto  dell’  Aurora  ! 

Le  reclute  cantano,  i vecchi  e le  donne 
sono  commossi,  i veterani  fissano  il  mare 
calmo  sterminato  azzurro,  e cullati  da  questa 
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melodia  italiana,  da  queste  parole  italiane, 
sentono  nelle  vene  circolare  una  passione, 
un  amore  confuso  ma  potente  ed  uguale  : 
T Italia.  » 


* 

* * 


Ora  le  reclute  lasciano  le  città  e Y interno 
del  paese  ; salgono  verso  le  retrovie  ; verso 
la  grande  frontiera  di  cui  hanno  sentito  tanto 
parlare,  verso  le  paurose  linee  del  fuoco.  La 
tradotta  : stazioni,  pianure,  campanili,  saluti 
di  contadine  ferme  alle  cancellate  dei  caselli 
ferroviari...  - 1 soldati  sono  assorti:  le  gambe 
penzolanti  fuori  dell’  arioso  vagone  bestiame, 
abbracciati,  con  qualche  bicchier  di  vino  in 
corpo  - la  malinconia  non  si  scaccia  così  ? - 
e una  canzone  sale  dal  cuore  alle  labbra  ; 
prima  si  accenna  e si  fischietta,  poi  rinforza, 
e infine  ondeggia,  si  spiega,  larga,  corale,  so- 
lenne e la  tradotta  traballante,  tirando  innanzi, 
lascia  nell’  aria  una  scia  tremula  di  cadenze 
nostalgiche  : 

La  violetta,  la  va,  la  va, 

la  va  sui  campi .... 
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Sognano  la  « morosa  ».  Le  si  rivolgono 
appassionatamente  e le  chiedono  se  vuol 
venire  con  loro  alla  guerra  . . . 

Perchè  essi  vanno  alla  guerra  1 

Ed  ella  invece,  senza  Y innamorato  che 
la  rimira, 

La  violetta,  la  va,  la  va, 
la  va  sui  campi .... 

Ed  è sola. 


I Canti  dei  Soldati  in  Guerra. 

11  mondo  presenta  subito  un  altro  aspetto 
alla  guerra.  Intanto  ci  sono  solamente.,  uomini , 
alia  guerra.  Nessuna  donna....  Il  vostro  occhio 
presso  le  linee  non  vede  che  un  brulicare  di 
gente  grigioverde  : la  vista  di  un  cappello 
borghese  vi  suscita  la  curiosità  più  viva. 
L'occhio  non  si  può  salvare  dall' uniformità 
grigioverde.  Il  vostro  cuoco  è grigioverde, 
grigioverde  il  cameriere  della  mensa,  grigio- 
verdi gli  scritturali,  grigioverde  il  cappellano 
che  dice  la  messa,  grigioverdi  tutti  i soldati 
semplici,  grigioverdi  tutti  i superiori. 
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Ed  è qui  dove  sorge  anche  la  poesia 
grigioverde,  quella  che  riflette  gli  amori,  i 
costumi,  gli  odi,  i timori  e le  speranze  di 
questo  mondo  nuovo.  Nascono  quindi  le 
poesie  di  diversa  natura,  e s’ intrecciano  e 
si  mescolano  le  strofette  più  soavi  ai  « cou- 
plets  »,  più  scurrili.  Si  capisce  : c’  è lì  ancora 
T uomo  alla  guerra,  e,  nella  massima  parte, 
P uomo  del  popolo,  già  rozzo,  trasportato  più 
vicino  allo  stato  naturale  primitivo,  che  ha 
tanta  ingenua  bontà  nel  cuore,  ma  soggiace 
anche  facilmente  all’  esplosione  di  sfrenate 
passioni. 

Si  può  veramente  suddividere  questa  pro- 
duzione poetica  militare  - popolare  nei  diversi 
generi  di  poesia,  giustamente  banditi  dai  nuovi 
metodi  d’ insegnamento  nelle  scuole. 

Infatti  vi  sono  rappresentate  : La  poesia 
patriottica  - la  poesia  eroica  - la  poesia  erotica  - 
la  satirica . 

Mi  servo  per  mia  pura  comodità  di  questa 
suddivisione:  mi  riesce  più  ordinata  la  ras- 
segna che  delle  varie  composizioni  intendo 
passare. 
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La  Poesia  Patriottica  dei  Soldati. 

È scarsa.  - Ho  già  accennato  le  ragioni 
alle  quali  penso  si  debba  attribuire  questa 
limitatissima  fioritura.  Ora  vediamo  alcune 
poesie  in  cui  pur  tuttavia  si  fanno  sentire  e 
l’ideale  di  Patria  e il  sentimento  del  dovere, 
e l’orgoglio  d’impugnare  armi  onorate  contro 
aggressori  brutali  e la  devozione  verso  i supe- 
riori. 11  più  delle  volte  i motivi  patriottici  non 
informano  e non  inspirano  di  sè  tutto  un  com- 
ponimento; anzi  vi  fanno  spesso  una  fugace 
comparsa  tra  le  insistenti  note  amorose  e i 
gemiti  per  la  dura  fatica  di  guerra. 

* 

* * 

Non  di  rado  ci  si  trova  di  fronte  un  com- 
ponimento un  po’  troppo  organico,  alquanto 
ravviato  e composto  nei  movimenti  : ma- 
sempre  d’  origine  prettamente  popolare.  Oc- 
corre perciò  notare  che  alcuni  di  questi  canti 
- e sono  i più  - si  formano  non  si  sa  dove, 
non  si  sa  come;  il  loro  testo  è mobile;  con 
aggiunte  e varianti  sempre  diverse,  con  nessi 
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appena  intravedibili,  e non  raramente  la  ra- 
gione che  unisce  verso  con  verso,  concetto 
con  concetto,  non  sta  nella  logica,  bensì  nella 
facilità  di  una  rima,  nell’  amore  di  un’  asso- 
nanza, nell’  interno  improvviso  alternarsi  di 
speranza  a disperazione,  di  amore  ad  odio, 
di  purezza  ad  oscenità.  E i compositori  sono 
tutti  insieme;  centinaia  di  uomini  che  cantano 
in  un  attendamento,  fischiettano  durante  una 
marcia  : (la  truppa  che  canta  in  marcia  cam- 
mina più  spedita,  più  unita  e distrae  il  pensiero 
dai  disagi  e dalla  stanchezza  che  la  monotonia 
del  marciare  in  silenzio  ingrandisce)  e ripren- 
dono dopo  giorni  e settimane  una  canzone 
che  avevano  già  creato  e provato  su  certe 
arie  d’ altre  canzoni  in  voga,  la  modifi- 
cano negli  ozi  d’  una  baracca  ; finalmente  un 
caporale  o un  sergentello,  al  tavolo  di  una 
osteria,  in  un  periodo  di  riposo,  ferma  sopra 
un  pezzo  di  carta  da  formaggio  il  testo  defi- 
nitivo, e,  attenti  come  cantori  di  chiesa  din- 
nanzi ad  uno  spartito,  gruppi  di  soldati  leggono 
come  possono  e mandano  a memoria  la  nuova 
canzone. 

Altri  canti  invece  sono  scritti  per  intero 
da  un  solo  poeta  anonimo,  facile  e fedele 
interprete  in  versi  e in  rime  dei  sentimenti 
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di  tutti.  Io  ho  conosciuto  in  guerra  uno  di 
questi  verseggiatori  ai  quali,  e per  naturale 
virtù  d’ ingegno  e per  un  certo  grado  di  col- 
tura raggiunto  col  leggere  assiduo  di  vecchi 
libri  di  poesia,  riesce  di  esprimersi  in  quar- 
tine, in  sestine,  o,  più  spesso  ancora,  in 
ottave  piene  di  freschezza  originale. 

Quello  eh’  io  ho  conosciuto  era  di  Bol- 
gheri,  ed  oltre  alle  sue  poesie,  mi  declamava 
volentieri,  un  po’  a modo  suo,  l’ idillio  ma- 
remmano del  Carducci,  nato  al'  suo  paese,  - 
e il  canto  del  Conte  Ugolino,  avo  de’  suoi 
« Signori  padroni  ». 

La  seguente  poesia  raccolta  con  differenze 
notevoli  tanto  da  P.  Gemelli,  quanto  da  P. 
Jahier,  mostra  elevati  sensi  di  solidarietà  nel 
dolore,  di  amore  alla  mamma  e alla  fidanzata, 
di  attaccamento  al  proprio  comandante,  alla 
terra  difesa  ed  al  Re,  simbolo,  per  il  conta- 
dino, della  Nazione. 

Il  Maresciallo. 

Il  maresciallo  V è malato, 
f è malato  per  far  Y amor. 

E manda  a dire  ai  suoi  soldati 
perchè  lo  venga  a ritrova. 
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I suoi  soldati  gli  manda  a dire 
che  senza  barca  non  può  passà. 

« O con  la  barca  o senza  barca 
i miei  soldati  io  li  voglio  qua  1 » 

Ecco,  fu  stato  alla  mattina, 
i suoi  soldati  era  arrivà. 

— Cosa  comàndelo,  signor  maresciallo  ; 
che  noi  adesso  siamo  arrivà. 

— Ed  io  comando  che  la  mia  vita 
in  sei  pezzi  la  sia  taglia. 

II  primo  pezzo  al  Re  d’  Italia  ; 
il  secondo  pezzo  al  Battaglion  ; 

11  terzo  pezzo  alla  mamma  mia, 
che  si  ricordi  del  suo  figliuol  ; 

11  quarto  pezzo  alla  mia  bella 
che  si  ricordi  del  suo  primo  amor  ; 

11  quinto  pezzo  alle  Tofane 
che  lo  fiorisca  di  rose  e fior  ; 

11  sesto  pezzo  alle  frontiere 
ch&  si  ricordi  del  settimo  Alpin. 

Quest’  altra  è invece  di  quelle  un  po’ 
ravviate,  che,  dicevo,  debbono  assegnarsi  ad 
un  individuo  poeta  : 
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Marcia  Alpina. 

Noi  siam  giovani  forti  e robusti, 
sopportiamo  fatiche  e sventure  ; 
cara  Italia  sicura  stai  pure, 
che  T alpino  salvarti  saprà. 

Sul  cappello  portiamo  il  trofeo 
dei  reali  di  casa  Savoia, 
lo  portiam  con  onore  e con  gioia; 
viva  T Italia  e la  libertà. 

Al  comando  dei  nostri  ufficiali 
caricheremo  il  fucile  a mitraglia  ; > 
se  per  caso  un  colpo  ci  sbaglia, 
la  baionetta  faremo  scattar. 

E tu,  Austria,  che  sei  la  più  forte, 
fatti  avanti  se  hai  del  coraggio; 
se  la  buffa  ti  apre  il  passaggio 
noi  alpini  fermarti  saprem. 

Eccovi  un  bel  rimaneggiamento  popolare, 
pieno  di  autentico  patriottismo,  di  un  canto 
degli  anni  eroici  del  nostro  risorgimento  ; 
commuove  questa  congiunzione  tra  i due 
periodi  storici,  non  artificiale,  ma  semplice, 
spontanea  opera  di  popolo. 
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La  Bandiera  Gialla  e Nera. 

La  bandiera 
gialla  e nera, 
di  due  colori, 
è la  bandiera 
dei  traditori  ; 
e la  bandiera 
tricolore 
è la  bandiera 
della  libertà. 

Trento  e Trieste  Italiana  sarà; 
e per  terra  e per  mare 
Cecco  Beppe  ci  puoi  salutare, 
e farti  dare  dal  tuo  governo 
un  biglietto  per  andare  all’  inferno. 

L’  Epica  nelle  Poesie  dei  Soldati. 

Di  vera  poesia  epica  sarebbe  qui  ridicolo 
parlare  o cercare  anche  solo  esempi  rudi- 
mentali tra  le  umili  composizioni  dello  schivo 
fantaccino  o dell’  alpino  bonario.  La  lonta- 
nanza da  questa  età  farà  forse  germogliare 
epiche  leggende  popolari.  Ma  sorgerà  il  cantore 
eroico  della  grande  guerra  del  secolo  XX  ? 
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Intanto  non  è ancora  sorto  quello  delle  bat- 
taglie napoleoniche  ; cosicché  io  penso  che 
le  epoche  propizie  a questo  genere  di  poesia 
siano  per  sempre  tramontate;  come  per  sem- 
pre sono  spariti  i bei  cavalieri  piumati,  con 
gli  abiti  di  velluto  guerniti  di  pizzi  e di  ricami, 
luccicanti  nelle  armature  d’  oro  e d’  argento. 

Il  fatto  della  conflagrazione  contemporanea 
supera  ogni  immaginazione  umana  ; la  realtà, 
di  per  sé  stessa,  è più  varia  e mostruosa  di 
ogni  possibile  creazione  fantastica  ; è così 
vasto  il  mondo  - è tutto  il  mondo  - di  questa 
guerra,  che  la  mente  non  lo  abbraccia  se  non 
per  parti  : ogni  episodio  è poema  : ogni  più 
piccola  battaglia  nostra  contiene  già  elementi 
eroici  ed  epici  più  numerosi  che  non  in  tutti 
i canti  dell’  Iliade  e dell’  Eneide.  No  : non  è 
di  questa  poesia  epica  nel  senso  letterario  ed 
antiquato  della  parola  eh’  io  cerco  accenni 
nelle  modeste  rime  de’  miei  poeti  in  grigio 
verde.  Io  cerco  una  parola  d’orgoglio  solda- 
tesco, un  accento  fiero  contro  il  nemico,  una 
maschia  sfida  al  pericolo,  un  motivo  baldan- 
zoso che  sia  schiettamente  italiano.  Queste 
sole  briciole  d’  epica  io  cerco,  e le  ho  trovate. 
Il  resto  che  non  trovo  qui  dentro,  per  ora, 
salvo  poche  eccezioni,  non  è arte,  ma  retorica. 
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Leggendo  queste  rime  - documenti  psicologici 
di  primo  ordine  - io  interrogo  da  vicino  l’ani- 
ma popolare  e scruto  se  anche  la  gloria,  - at- 
traente fantasma  d’ individui  arsi  dalla  brama 
di  spingere  la  loro  personalità  oltre  le  contin- 
genze del  tempo  e della  materia  - non  luccichi 
talvolta,  in  guerra,  pure  dinnanzi  ad  occhi  usi 
a limitare  lo  sguardo  sui  confini  del  proprio 
campicello.  Non  sono  nati  da  questo  oscuro 
desiderio  di  gloria  e d’immortalità  quei  quat- 
tro versi  di  una  poesia,  citata  più  sopra,  dove 
il  guerriero  morente  raccomanda  che  del  suo 
corpo  sia  portato 

il  quinto  pezzo  alle  Tofane, 
che  lo  fiorisca  di  rose  e fior; 

il  sesto  pezzo  alle  frontiere, 
che  si  ricordi  del  settimo  Alpin  ? 

Udite  questa  quartina  d’  una  severità  la- 
pidaria : 

1’  Isonzo,  il  monte  Cucco,  il  Sabotino, 
son  tre  nomi  che  vanno  alla  storia  ; 

« ma  » l’ italiano  è sangue  latino  ; 
esso  con  fede  si  coprì  di  gloria. 
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In  quel  * ma  » avversativo  tra  le  due 
coppie  di  versi  è potentemente  sintetizzato 
il  valore  ideale  del  sacrificio  anche  se,  ri- 
spetto alla  mèta,  è vano.  Questi  versi,  bel- 
lissimi, suonano  così  ; « Y Isonzo,  il  Cucco 
e il  Sabotino,  che  passeranno  alla  storia,  sono 
sfingi  terribili  ; hanno  ingoiato  il  più  bel 
sangue  italiano,  sangue  che  si  è profuso 
sull’  inizio  della  guerra  senza  che  la  grande 
fortuna  arridesse  al  marito  di  tanto  valore. 
Ma  la  fede  con  cui  il  soldato  italiano  ha 
lottato,  r eroismo  con  cui  s’  è prodigato,  lo 
legano  a quei  tre  nomi  stessi  colf  aureola 
della  gloria  più  pura  ». 

Udite  il  vecchio  Fante  : si  fa  innanzi  e 
vi  declama,  seriamente,  il  proprio  panegirico 
a tinte  epico-liriche  : 

Se  voi  sapé  qual’ è quello  mijore 
de  tutti  li  sordati,  è ’r  vecchio  fante, 
che  sur  Carso,  sur  Trentino  e sur  Cadore 
d’  azzioni  te  n’  ha  fatte  chi  sa  quante  ! 

Te  sa  fa  cert’  avanzate 

su  le  vette  trincerate, 

e quann’  è in  cima 

nun  aritorna,  no’,  ndo  stava  prima. 


5.  La  Proletaria. 


66 


Da  ultimo  non  posso  trattenermi  dal  tra- 
scrivere questa  lettera  dal  Carso,  notissima; 
è tutta  percorsa  da  quei  motivi  sani  e forti, 
patriottici  ed  eroici,  eh’  io  più  sopra  dicevo 
di  ricercare. 

Lettera. 

Leggi,  cara,  lo  scritto  che  ti  mando, 
mentre  mi  trovo  sul  campo  dell’  onor, 
dove  si  pensa  al  felice  passato, 
dove  si  muore  con  grande  valor. 

Qui  non  c’  è tregua  nè  giorno  nè  notte, 
sempre  avanti  bisogna  marciar 
contro  il  nemico  crudele  e feroce, 
che  non  sa  vincer  ma  sa  maltrattar. 

Mentre  ti  scrivo  il  cannone  non  tace, 
per  sbaragliare  il  crudel  traditor, 
che  sopra  il  Carso  lui  s’  è trincerato 
con  delle  insidie  che  fanno  terror. 

Le  notti  insonni  che  passo  in  trincea 
mentre  il  nemico  comincia  a sparar!... 

Ma  nella  furia  di  quella  tempesta 
te  cara  bella  non  so  dimenticar. 

E con  te  la  mia  cara  famiglia, 
che  ogni  giorno  il  mio  cuore  rammenta  ; 
da  quella  terra  alfine  redenta 
qualora  un  di  ti  possa  abbracciar... 
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Non  ti  dico  che  poche  parole, 
ma  son  certo  che  tu  le  capirai  : 
ciò  che  il  cuore  desidera  e vuole, 
di  vincer  presto  e poter  ritornar. 

Ti  dico  solo  che  piccole  cose, 
che  la  censura  non  lascia  passar  ; 
ma  se  poi  un  giorno  sarò  di  ritorno 
tutta  la  storia  ti  voglio  raccontar. 

Una  sol  cosa  ti  voglio  confidare  ; 
è che  il  nemico  vogliamo  schiacciare, 
che  queste  terre  vogliamo  liberare 
Trento  e Trieste  vogliamo  conquistare.  O 

E poi,  un  giorno,  se  il  piombo  nemico 
dovesse  in  pieno  colpire  il  mio  cuor, 
non  sarà  certo  una  morte  feroce, 
sarà  la  morte  che  fanno  gli  eroi. 

Cara  bella  non  posso  continuare, 
poiché  il  nemico  comincia  a sparare; 
ora  è il  fucile  che  debbo  impugnare; 
è per  difendere  V italico  valor.  (1 2) 

(1)  Queste  rime  e questi  versi  nettamente  divisi  in  due 
emistichi,  uno  quinario,  l’ altro  settenario,  rammentano,  anche 
per  la  loro  cadenza,  le  lasse  della  Chansons  de  Roland. 

(2)  Mi  sono  servito  delle  raccolte  di  « Canti  di  guerra  » esistenti 
presso  l’ Istituto  Storiografico  della  Mobilitazione  (Ministero  della 
Guerra)  della  raccolta  di  P.  GEMELLI  e dello  splendido  libro  di 
P.  JAJER  « Canti  dei  soldati  ».  VITTORIO  GUI  ha  armonizzato 
ora  questi  canti  in  una  veste  armonica  che  « non  pretende  esser 
altro  - com’egli  si  esprime  - che  P atmosfera  in  cui  ci  furono  rive- 
lati dai  soldati  nostri  ». 
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La  Satira  nelle  Poesie  dei  Soldati. 

I primi  e più  acuti  strali  della  satira  guer- 
resca sono  drizzati  contro  coloro  che,  in  un 
modo  o in  un  altro,  si  sono  sottratti  ai  pericoli 
della  guerra  : gli  imboscati . In  certi  momenti 
angosciosi  in  cui  tutti  gli  uomini  presenti  e 
coscienti  di  una  trincea  hanno  avuto  i nervi 
stirati  come  fossero  stati  seduti  su  altrettante 
seggiole  elettriche,  in  certe  ore  di  pena  in  cui 
il  sudore  fu  sangue,  la  parola  « imboscato  » 
ha  avuto  il  suono  maledetto  della  parola  di- 
sertore. E chi  ha  comperato  la  propria  « im- 
boscatura  » a prezzo  di  vistoso  denaro  o di 
altre  rinunzie  e dedizioni  peggiori,  non  è 
forse  più  reo,  più  condannabile  d’uno  stan- 
co e smarrito  essere  umano  che  diserta,  tre- 
mando di  paura,  le  linee  dove  si  muore  ? Non 
meravigli  adunque  se  il  soldato  di  trincea  è 
feroce  in  questa  sua  ironia;  ne  ha  la  ragione. 
Gli  « imboscati  »,  nel  suo  gergo,  li  ha  chia- 
mati anche  « ciclamini  » , « filugelli  » , « sale- 
siani » . 

Ha  diviso  1’  Esercito  in  quattro  categorie: 
ia  dei  fessi  che  stanno  in  trincea;  2a  dei  fissi 
che  stanno  ai  comandi  di  guerra,  (dalle  divi- 
sioni in  su)  fermi  come  torri,  che  non  crollano 
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per  soffiar  di  vènti;  3*  gl’ italiani,  nelle  belle 
animate  retrovie;  4a  gl’ italianissimi, , nell’in- 
terno del  paese  donde  mai  non  si  mossero, 
a dispetto  di  tutte  le  « gride  » del  governo. 

Non  ci  vuole  molto  studio 
a conoscer  gl’imboscati, 
portan  gambali  lucidi 
capelli  impomatati. 

E lo  spettacolo  triste,  specialmente  a coloro 
che  s’avvicinavano  per  quindici  giorni  alla  vita, 
per  poi  ritornare  là  donde  il  ritorno  diveniva 
una  speranza  e nulla  più,  lo  spettacolo  spesse 
volte  rivoltante  delle  città  gioconde,  sfrenate, 
folli,  zeppe  di  molta,  di  troppa  gioventù  che, 
non  si  sapeva  come,  non  si  sapeva  perchè, 
ma  di  fatto  non  partiva  mai  per  il  fronte,  e 
si  beava  e se  la  rideva,  assente  dalla  guerra, 
come  fosse  di  giovani  ospiti  e non  di  cittadini 
d’una  nazione  ch’era  tutta  protesa  sull’arco 
minacciato  delle  sue  frontiere,  ha  dettato  ai 
! nostri  soldati  che  affrontavano  il  nemico,  una 
canzone  cantata  molto  spesso  sopra  un’  aria 
ardita  e svelta: 

Addio,  mia  bella,  addio; 
parto  per  il  fronte  a fare 
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il  mio  dover, 
mentre  gl’  imboscati 
stanno  nel  caffè 
a giocare  ed  a goder. 

Addio,  mia  bella,  addio, 
le  palle  fischiano  di  qua  e di  là, 
mentre  gl’  imboscati  stanno 
discutendo  chi  la  vincerà. 

Giornali  in  mano,  la  sigaretta . . ., 
noi  all’  assalto  alla  baionetta, 
come  mosche  ci  tocca  morir; 
e lor  tranquilli  si  stanno  a divertir. 

Ma  la  vita  è ironica.  E i soldati  veri  paiono 
scettici  sulla  riconoscenza  e sulla  gloria,  che, 
dicono,  li  aspetta.  - Non  vediamo,  il  più  delle 
volte,  ricompensato  chi  non  fa  e non  merita, 
chi  merita  e fa,  dimenticato?  Ebbene,  avverrà 
così  anche  nella  guerra.  E l’agile  strofetta, 
che  cito  qui  sotto,  esprime  argutamente  la 
amara  verità  : 

Un  giorno  gl’  imboscati 
diventeranno  eroi; 
racconteranno  ai  posteri 
quel  che  facemmo  noi. 


E ancora: 
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Se  la  Vittoria  sarà  nostra  un  dì, 
diranno  gl’  imboscati  ; 

« Noi  s’è  vinto  a costo  di  morir.» 

Non  solo  nell’  interno  del  paese  ci  stanno 
gl’  imboscati.  Questa  perfida  gramigna  pare 
anzi  che  trovi  terreno  più  propizio  a meglio 
abbarbicarsi  e moltiplicare  le  sue  radici  nel 
terreno  retrostante  alla  battaglia.  - Ed  è natu- 
rale : quello  è il  luogo  dove  tutti  i vantaggi 
della  guerra  si  risentono,  - non  ultimo  quello 
di  poter  scrivere  alla  propria  coscienza,  prima, 
e quindi  a casa,  coi  timbri  : - Reparto  Mobi- 
litato - Zona  di  Operazione  - e dove  minori 
sono  i disagi;  perchè  almeno  gli  imboscati 
delle  città  provano  la  tortura  delle  tessere. 

E lo  sanno  i combattenti  che  hanno  in 
materia  un  occhio  clinico  infallibile.  Perciò 
son  sicuri  di  colpire  nel  giusto  quando  cantano: 

Da  Caporetto  ad  Udine 
Ci  stanno  gl’  imboscati  ; 

Son  lor  che  fan  la  guerra, 

Son  lor  che  son  soldati . . . 

E dopo  dieci  mesi  di . . . fatiche, 

« pretendono  il  nastrino!  ». 
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Contro  i Superiori. 

Bersaglio  gradito  alla  satira  militare  sono 
pure  i superiori.  Già  nel  gergo  di  guerra  il 
superiore,  specialmente  quello  elevato,  è defi- 
nito: - II  nemico!  - Ecco:  un  gruppo  di  sol- 
dati sta  intessendo,  lì,  dietro  una  frascata, 
delle  matasse  di  filo  di  ferro  spinoso:  appare 
in  lontananza  la  nota  sàgoma  del  colonnello. 
11  primo  che  lo  vede  dà  l’allarme  ai  compagni, 
COSÌ:  - Ragazzi,  nemico  in  vista!  - Non  è 
risparmiato  nemmeno  l’umile  subalterno: 

Parla  il  tenente,  ha  sempre  ragion, 
quando  che  ha  torto  mi  schiaffa  in  prigion. 

Questa  satiresca  licenza  delle  truppe  è 
d’altronde  inevitabile;  nè  le  manette  della  più 
ferrea  disciplina  possono  imprigionarla.  È an- 
tica quanto  gli  eserciti  medesimi.  I più  illustri 
duci  ed  Imperatori  Romani,  del  resto,  dovet- 
tero sopportarla.  E quando  le  legioni,  agitando 
i lauri  della  Vittoria  e gridando  - Io  triumphe  - 
salivano  il  Campidoglio,  al  carro  del  trionfatore 
giungevano,  misti  alle  lodi,  frizzi  e motti  sparsi 
del  più  puro  italo  aceto  e talvolta  ironie  rasen- 
tanti l’ ingiuria  e la  diffamazione.  Mordacissimi 
gli  epigrammi  scagliati  contro  Cesare  cele- 
brante il  trionfo  dopo  le  Vittorie  Galliche. 
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Il  popolo  accalcato  al  passaggio  di  tali 
solenni  processioni  faceva  eco  ai  canti  dei 
soldati.  La  superstizione  che  con  queste  satire 
si  tenesse  lontana  V invidia  degli  dèi  e il 
malocchio  degli  uomini  dal  duce  fortunato, 
ammonito  in  tal  modo,  nell’  ora  ebbra  della 
gloria  più  ambita,  sulla  sua  umanità  caduca, 
ci  spiega  come  potessero,  anche  dalla  rigida 
legge  civile  e dalla  più  rigida  disciplina  mili- 
tare romana,  rimanere  impuniti,  tollerati,  cre- 
duti anzi  necessari  ai  fini  della  salute  pubblica, 
questi  carmi  trionfali  che  bene  spesso,  come 
dissi,  non  contenevano  se  non  triviali  scherni 
e atroci  insulti. 

Quando  ai  nostri  sacrifici  di  sangue  pareva 
che  dovesse,  sul  principio  della  guerra,  restare 
la  sola  gloria,  alta,  ma  dolorosa,  di  un  valore 
ideale,  il  nostro  soldato,  che  umilmente,  ma 
splendidamente  si  offriva  ai  capi  e diceva: 
eccomi,  io  sono  qua,  voi  portatemi  alla  Vittoria  - 
a cui  sentiva  di  avere  tutto  il  diritto  - se  la 
prendeva  con  quelli  che,  secondo  lui,  non 
erano  capaci  di  dargliela  e li  trascinava  nel 
ridicolo...  che  non  fa  ridere  ! 

Leggiamo  le  seguenti  due  strofette  colme 
di  scherno  potente  : 
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Dicono  che  Vittorio  (o  Cadorna) 

Ha  scritto  alla  Regina: 

« Se  vuoi  veder  Trieste 
Te  la  mando  in  cartolina». 

Il  generai  Cadorna 
Ha  scritto  a Guglielmone: 

« Se  non  mi  vuoi  dar  Trieste  . . . 

Mi  fermo  a Monfalcone». 

Ma  se  la  Vittoria  viene,  si  fa  presto  a 
rimediare  al  felino  sarcasmo  e a sostituirlo 
con  un  frizzo  pieno  di  malizia,  da  cui  traspare 
tuttavia  una  gioia  contenuta.  Ecco  come  i 
soldati  hanno  corretto  oggi,  dopo  la  battaglia 
di  Vittorio  Veneto,  una  delle  due  strofette 
citate  or  ora: 

11  generai  Cadorna  (oppure:  Re  Vittorio) 

Ha  scritto  alla  Regina, 

Chiedendole  perdono 

Di  quella  cartolina. 

I suoi  scherni  passano  anche  al  nemico 
battuto  e vinto. 

Un  napoletano  nei  giorni  della  immane 
disfatta  austriaca,  vendica  tutti  i compagni 
dell’appellativo  di  mandolinista,  scagliato  con- 
tro l’esercito  italiano  dall’invasore  di  Caporetto, 
e canta  : 
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Don  Diàz  u’  chitarrista, 
ha  diretta  a’  serenata, 
tutta  1’  Austria  1’  ha  accoppata, 
e non  se  leva  cchiù. 

Torna  a correre  sulle  bocche  dei  nostri 
combattenti  vittoriosi  la  bella  poesia  satirica 
che  trascrivo,  variandone  la  grafia,  dal  buon 
libro  di  P.  Gemelli:  « Il  nostro  Soldato  ». 
E’  Cecco  Beppe  che  fa  le  sue  confidenze  a 
Guglielmo,  e: 

Questi  italiani,  eh’  io  credevo  mandolinisti 

e chitarristi, 

Sono  dannati  musici  nati  e concertista 

di  prima  vista. 

E il  concertino  comincia  a sentirsi  vicino 

a Gorizia: 

Mio  caro  alleato  Guglielmo,  aiuto!  mi  sento 

mancar. 

L*  Italia,  la  gran  traditora, 
co’  suoi  mandolini, 
co’  suoi  concertini 
mi  manda  in  malora: 

L’ Italia,  la  gran  traditora, 
co’  suoi  mandolin, 
m’  ha  già  rotto  fin 
i miei  chitarrin. 
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I bersaglieri  come  son  fieri, 

colla  loro  cornetta  vanno  in  fretta. 

E i fantaccini,  che  son  più  piccini, 
colla  baionetta,  oh  che  disdetta! 

Ci  son  gli  alpini  sui  miei  confini 
dell’  Alpi  in  vetta, 

I pifferi  suonano,  e a monte  Sei  Busi 

già  stanno  a ballar. 

L’ Italia,  la  gran  traditora,  ecc. 

Ci  son  gli  artiglieri,  che  suonan  davvero 
come  tante  bestie,  ma  ben  moleste  ! 
Con  i tromboni  e con  i cannoni, 
van  per  le  leste  per  Via  Trieste. 

Oh,  povero  me,  che  mi  voglion  sonare, 
ma  ben  per  le  feste. 

II  concerto  Italiano  m’ha  rotto  i timpani 

e i chitarrin. 

L’ Italia,  la  gran  traditora,  ecc. 

Lo  spirito  di  Corpo 

NELLE  POESIE  DEI  SOLDATI. 

In  seno  ad  ogni  arma  e ad  ogni  specialità 
sorgono  dei  canti  che  mettono  in  rilievo  le 
caratteristiche  per  le  quali  appunto  un’  arma 
ed  una  specialità  si  differenziano  dalle  ri- 
manenti. 
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Inoltre  una  trincea,  una  cima  di  monte 
conquistata,  una  qualunque  azione  brillante- 
mente  eseguita,  una  zona  difficile  per  lungo 
tempo  tenuta,  sono,  per  i vari  Reparti,  altret- 
tanti motivi  di  orgoglio  e di  fierezza  che  sfo- 
gano in  poesiole  e piccole  lasse  celebrative. 
Ma  la  guerra  era  lunga,  i nomi  delle  posizioni 
contese  s’  aggiungevano  ad  altri  nomi  innu- 
merevoli, le  truppe  in  una  giornata  venivano 
sbalzate  da  un  fronte  ad  un  altro,  nuovi  re- 
parti si  mescolavano  sulle  linee  ai  vecchi; 
perciò  la  lirica  e la  satira  tendevano  natu- 
ralmente a generalizzare. 

« Non  la  tale  azione  » vanto  di  troppi 
reggimenti  insieme  (qual’  è quel  reparto  che 
nel  1915  non  ha  combattuto  ad  Oslavia  0 al 
Pogdora  0 al  Sabotino  e non  asserisca  di 
esserne  stato  il  solo,  l’autentico  conquista- 
tore?) ma  tutta  la  guerra,  « il  fare  meglio  la 
guerra  »,  diventa  gloria  vera  di  un’arma,  di 
un  corpo. 

Ai  superiori  non  lo  vorrebbero  far  trapelare 
i soldati,  ma  in  tali  canti,  espressioni  genuine 
dei  loro  sentimenti,  la  tradiscono  questa  ma- 
schia brama  di  primeggiare,  specialmente  su 
quei  compagni  che  vestono  divise  con  distin- 
tivi più  sfarzosi  e più  chiassosi. 
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Sono  note  e popolari  le  balde  canzoni 
bersaglieresche;  ma  in  questa  guerra  chi  ha 
rialzato  di  più  la  cresta  dello  spirito  di  corpo 
è stato  il  « vecchio  fante  ».  Egli  fa  r apologia 
di  sè  stesso  mettendo  in  caricatura  gli  altri  : 
e trova  in  un  mordace  spirito  romanesco 
T aiuto  a consumare  la  sua  vendetta  contro 
tutti.  Tutti  hanno  concorso  a tenerlo  prima 
della  guerra  in  così  bassa  estimazione,  che 
qualche  giovanotto  ci  soffriva  e ci  piangeva 
persino  nel  vedersi  assegnato  alla  fanteria; 
tutti  T hanno  un  po’  deriso,  o hanno  almeno 
sorriso  di  lui  ; i fiori,  gl’  intenerimenti  e gli 
applausi  dai  balconi,  nelle  città,  erano  per 
gli  svelti  bersaglieri  o per  gli  squadroni  di 
cavalleria  imponenti  e maestosi;  - hanno  per- 
sino battezzato  la  sua  arma:  la  « cenerentola  » , 
la  « buffa  » ; - ebbene  ora  si  prendano  anche 
gli  altri  le  pungenti  ironie  del  fante  « scal- 
cinato » , misconosciuto. 

Nella  seguente  satira  è passato  in  rivista 
tutto  1’  esercito  italiano.  Fra  tante  del  genere 
è la  più  arguta  e si  salva  da  ogni  sguaiatezza  ; 

L’arma  che  cià  ’r  cavallo  e porta,  li  speroni, 
oggi  se  viè  Cavalleria  chiamata, 
ma  si  ’n  pianura  lei  te  viè  chiamata 
arisuccederà  com’  in  passato, 
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Cavaijere  eh’  è appiedato, 

si  nun  eia  più  li  cavalli, 

nun  te  va  avanti, 

perchè  dirà  d’  avecce  troppi  calli. 

Se  sa  che  eia  le  piume  er  bersaijere 
pé  fatte  sur  nemico  più  impressione. 

Fu  sempre  primo  fra  le  nostre  schiere 
pe’  conquistà  qualunque  posizzione. 

Su  le  vette  der  Cadore 
arivò  dopo  quatti  ore.... 

’ndove  che  vada 

te  pija  sempre  pe’  ha  farsa  strada. 

Cadorna  dice  che  per  avanzare 
ce  vole  er  foco  de  r artijeria 
la  quale  deve  prima  preparare 
T assarto,  che  fa  poi  la  fanteria. 

Ma  ar  momento  de  Y azione, 
te  puliscono  er  cannone, 
o cor  sestante 

te  stanno  a cercà  er  punto  sur  quadrante. 

Er  genio  te  combina  Y invenzione 
per  fa  sartà  li  fili  e li  paletti; 
consuma  gelatina  a profusione, 
poi  er  fante  li  ritrova  là  perfetti. 

Mette  er  tubo  co  la  miccia; 
dopo  a gambe  se  la  spiccia; 
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Mondo  stoppino 

resta  sempre  fregato  er  fantaccino. 

L’  arpino  è veramente  coraggioso, 
nun  ha  paura  de’  pijà  le  busse; 
te  va  sur  monte  più  pericoloso, 
correnno  come  quasi  gnente  fusse  ; 
te  conquista  er  Cavallino 
poi  lo  pianta  ar  su’  destino; 
poi  te  se  scusa 

dicenno  che  ’r  cavallo  qui  non  s’  usa. 

La  sanità  è quell’  arma  der  modello 
che  sta  a prestà  le  cure  a li  sordati, 
ma  li  scampati  poi  dar  gran  macello 
sè  so’  feriti  vèngheno  scannati. 

Quel  lavoro  coraggioso, 
nun  ’gne  dà  manco  riposo 
e tante  vorte, 

invece  de  sarvà,  te  dà  la  morte. 

La  sussistenza  è 1’  arma  preferita 
da  tutti  quelli  che  vojono  la  guerra, 
te  danno  pane,  pasta  inacidita: 
te  fanno  senza  pàja  dormì  ’n  terra. 

Lì  da  loro  se  scialaqua, 
mentre  all’  artri  nqanca  l’acqua; 

Sta  brava  gente 

te  chiede  er  cambio,  perchè  combattente! 
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Se  voi  sapé  qual’ è quello  mijore 
de  tutti  li  sordati,  è ’r  vecchio  fante, 
che  sur  Carso,  sur  Trentino,  e sur  Cadore, 
d’ azzioni  te  n’ha  fatte  chi  sa  quante! 

Te  sa  fa  cert’  avanzate 

su  le  vette  trincerate, 

e quann’  è in  cima 

nun  aritorna  no  ’ndo  stava  prima. 

Ma  gli  alpini  a loro  volta  vantano  una  su- 
periorità schiacciante  sulla  fanteria  e sui  ber- 
saglieri. 

.NOVANTASETTE. 

Il  General  Cadorna  manda  a dire 
Che  si  trova  sui  confini, 
e ha  bisogno  degli  alpini 
per  potersi  avanzar. 

La  fanteria  è troppo  debole, 
i bersaglieri  son  mafiosi, 
ma  gli  alpini  son  valorosi 
sopra  i monti  a guerreggiar. 

L’  ultima  strofa  si  dirige  al  novantasette, 
la  più  giovane  classe  che  si  trovava  allora 
probabilmente  in  trincea: 

Novantasette  datti  coraggio, 
che  le  porte  son  bombardate, 
tra  fucili  e cannonate 
anche  1’  Austria  caderà. 


6.  La  Proletaria. 
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E la  territoriale,  « la  terribile  » , che  assidua, 
silenziosa  nell’immenso  fragore  delle  retrovie, 
attende  ai  servizi  più  delicati  e gravosi,  e che 
spesso  ha  dovuto  logorarsi  in  trincea  e bat- 
tersi ad  arma  bianca  col  nemico?  Tra  gli  alpini 
non  c’era  addirittura  distinzione  fra  milizia  ter- 
ritoriale e milizia  permanente  o mobile. 

I territoriali  sono  un  po’  come  i papà  dei 
combattenti  e il  ridicolo  non  si  accanisce  su 
di  loro  ; anzi  la  satiretta  scherzosa  che  li  tocca 
è bonaria  e simpatica: 

La  terribile  già  viene 
e il  nemico  grida:  scappo  I 
La  terribile  spara  il . . . tappo 
che  sta  in  cima  del  fucil  ! 

Spara  il  tappo  del  fucile 
e s’  arrendono  i tedeschi  ; 
oh  davvero  stiamo  freschi 
se  non  c’  è il  territorial  1 

Sovente  leggete  sui  muri  delle  case  dove 
stanno  accantonati  i reggimenti,  iscrizioni  esal- 
tanti la  bravura  del  reggimento  stesso  o della 
classe  a cui  1’  epigrafista  e il  poeta  apparten- 
gono. Un  soldato,  sapendo  eh’  io  ero  del  91, 
per  farmi  piacere,  mi  fece  trovar  scritto  col 
carbone  sulla  baracca  tinta  di  calce: 
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« Viva  la  classe  del  ”91  1 - Più  di  ferro 
di  questa  non  c’  è nessuno  » . 

Ne  scopersi  l’autore:  era  anche  lui  del  ”91; 
lo  chiamai  ; gli  versai  da  bere,  e brindammo 
alla  nostra  classe  di...  « ferro  » . 

Va  in  trincea  il  '98  e baldanzosamente 
ti  canta  che: 

Il  General  Cadorna 
ha  messo  un  terno  al  lotto, 
che  per  pigliar  Trieste 
ci  vuole  il  novantotto! 

Ma  gli  anziani  se  ne  risentono;  e al  '98 
turano  la  bocca  così; 

Il  General  Cadorna 
ha  scritto  alla  Regina: 

« a quelli  del  novantotto 
mettete  la  bavaglina.  » 

La  guerra  non  è sempre...  seria.  Un  reparto 
che  torni  a riposo  da  una  linea  diffìcile  e 
dopo  combattimenti  aspri  e periodi  lunghi  di 
trincea,  per  reazione  è ripreso  da  una  gioia 
folle  di  vivere,  di  godere,  di  cantare,  di  riaf- 
fermare all’  universo  la  sua  vitalità  e la  sua 
gioventù.  Allora  il  soldato  si  diverte,  per  così 
dire,  a schernire  i pericoli  passati.  Rammenta 
quando  ha  dovuto  « fischiare  » perchè  il  rancio 
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è mancato,  rammenta  la  « benzina  » (il  vino), 
tanto  necessaria,  eppure,  così  spesso,  indarno 
desiderata;  ma  mentre  in  trincea  bestem- 
miava e grugniva,  specialmente  se  s’  accor- 
géva  non  venirgli  dato  tutto  ciò  che  di  diritto 
sapeva  spettargli,  ora  magari  canzona  sè  stesso; 
e scherza  sulle  pene  sofferte  in  trincea. 

Quando  Y ora  del  rancio  s’  avvicina, 
e il  cannone  spara  sulla  cucina, 
invano  suona  il  mezzogiorno, 
invece  del  rancio  mangiamo  un  bel  corno. 

Sono  dunque  rimasti  non  di  rado  anche 
senza  vino  i combattenti  : 

E un  toscano  se  ne  lamenta; 

P soldato  italiano  ha  conquistato 
i’  San  Michele,  i’  Podgora  e Y Sabotino, 
e di  tante  su’  conquiste 
ce  ne  son  di  non  mai  viste. 

Ma,  Dio  bonino, 
tutto  fu  conquistato 
fuorché  Y vino. 

Quest’  altro  epigramma,  felicissimo,  credo 
sia  pure  nato  in  un  reggimento  composto  in 
maggioranza  di  elementi  toscani  ; se  non  erro 
il  i2Ó°  fanteria: 
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Di  melma,  mosche  e sudiciume  è pieno 
il  villaggio  di  Piava;  ora  è italiano; 
c’  è la  stazione,  ma  ci  manca  il  treno, 
per  cui  si  aspetta  la  partenza  invano. 

Tutti  dicono  attendete, 
perchè  presto  cambierete; 
ma  in  quella  valle 

ci  danno  il  cambio  le  nemiche  palle. 

In  trincea  non  ci  sono  vasche  da  bagno; 
spesso  soldati  e ufficiali  non  hanno  modo  di 
lavarsi,  nè  di  cambiarsi  la  biancheria.  Le  con- 
seguenze sono  dolorose  e ripugnanti;  ma 
nello  stesso  tempo  sono  fonti  di  spiritosità 
e di  lepidezze  che  non  è il  caso  di  riprodurre. 

La  famiglia  e l ' amore 

NELLE  POESIE  DEI  SOLDATI. 

Se  la  fantasia  popolare,  durante  la  guerra, 
non  ha  aggiunto  troppi  canti  nè  troppo  accesi 
di  patriottismo  a quelli  già  preesistenti,  se 
guerrieri  accenti  epici  vi  risuonano  di  rado, 
la  poesia  amorosa  invece  vanta  la  più  deli- 
ziale fioritura.  Dell’  amore  il  nostro  popolo 
è tutto  un  sincero  poeta.  L’  animo  del  nostro 
popolo  non  è viziata,  non  è malata:  è buona 
e semplice:  quindi  come  un’edera  selvatica, 
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s’  abbarbica  al  suo  solido  sostegno  più  natu- 
rale ed  elementare:  l’affetto  per  la  famiglia. 
Il  fondo  di  quella  grande  anima  è sentimen- 
tale, nel  significato  sano  della  parola,  e per 
ciò  la  lontananza  violenta,  il  pericolo  della 
morte,  i disagi  della  guerra  lunga,  ne  traggono 
i temi  più  appassionati,  le  note  più  soavi., 
gli  spasimi  più  tremanti  e commossi  del- 
1’  amore. 

Oh  quelle  notti  buie,  fredde,  nella  trincea 
melmosa,  che  i nemici  frugano  ogni  poco  con 
i razzi  sospettosi;  oh  i giorni  cupi,  pieni  di 
ansia  e di  pena,  che  precedono  1’  avanzata  I 
Ed  in  seno  a chi  versare  l’ amarezza  e la 
tristezza  della  vita,  che  domani  forse  si  per- 
derà per  sempre,  se  quelli  accanto,  anch’essi, 
sono  povere  creature  tanto  fragili,  che  lo 
stesso  dolore  fa  tremolare  come  cime  d’  alberi 
al  vento?  Allora  la  visione  della  famigliola 
lontana,  al  quarto  piano  d’  una  casa  di  città, 
o in  una  cascina  che  ha  il  pagliaio  vicino 
e campi  e campi  intorno;  - la  mamma;  - 
«mamma»,  parola  che  solo  a pronunziarla 
fa  intenerire;  solo  ad  udirla,  quando  ne  sei 
così  distante,  inumidisce  gli  occhi;  il  padre 
vecchio,  che  ha  tante  rughe  quanti  sono  i 
solchi  del  suo  podere,  e i bimbi  che  chie- 
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dono  sempre  di  papà  e se  odono  bussare  alla 
porta  corrono  a vedere  se  è lui  che  torna; 
non  è lui  e alla  moglie  si  stringe  il  cuore  e 
una  lacrima  costante  le  imperla  gli  occhi  do- 
lorosi . . . , ecco:  la  poesia  che  canta  1’  affetto 
della  famiglia  è già  nata  a questi  soli  pensieri. 

Udite  i due  canti  che  seguono:  uno  alla 
moglie  ed  uno  alla  mamma.  Toccano  le  pro- 
fondità del  cuore. 

Moglie  mia,  da  lontano 
attende  il  mio  pensiero  : 
notte  e giorno  sempre  spero 
di  riabbracciarti  stretta  a me  ! 

Ogni  notte  io  ti  sogno 
e mi  sembra  di  baciarti  1 

Quando  vado  all’  avanzata 
miro  e bacio  il  tuo  ritratto, 
e poi  mi  slancio  come  un  matto 
col  pensiero  sempre  volto  a te. 

Son  sicuro  che  tu  mi  ami  ; 
che  m’ importa  di  morir  ? 

Verrà  il  giorno  della  Pace 
e lascieremo  questi  confini, 
per  riabbracciare  i miei  bambini, 
e per  restare  sempre  accanto  a te. 

Ma  se  poi  tu  mi  tradisci, 

Morirò  lontan  da  te. 
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Commoventi  i due  versi  : 

Ma  se  poi  tu  mi  tradisci, 

Morirò  lontan  da  te. 

La  prima  e la  più  assoluta  delle  pretese 
nell'  amore  è la  fedeltà.  S^e  questa  viene  a 
mancare,  1’  amore  s’  infrange  ; e poiché  la 
ragione  della  vita  per  questi  semplici  uomini 
(ce  n’è  forse  una  più  reale  che  la  possa  sosti- 
tuire negli  uomini  non  semplici  ?)  è Y amore, 
quando  Y amore  sia  infranto,  la  vita  che  im- 
porta ? Ma  se  poi  tu  mi  tradisci  - morirò  lontan 
da  te. 

Alla  Mamma. 

Mamma  mia  bella,  tu,  ’gni  sera, 
io  so’  sicuro  che  nun  dormirai  ; 
co’  le  lacrime  all’  occhi  chiamerai 
er  cocco  tuo,  dicenno  na  preghiera, 
quella  preghiera  che  da  rigazzino 
me  l’ insegnavi  sott’  ar  lumicino. 

E quarche  notte  che  ciavrai  più  sonno, 
chissà  che  brutti  nsogni  te  farai  : 
Augusto  tuo,  tra  mezzo  a’  no  sprofonno, 
forse  nun  vedrà  manco  più  ’l  giorno, 
frammezzo  ai  morti  che  co’  voce  fioca 
nell’  urtimi  momenti  mamma  invoca. 
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Ma  de  quer  sogno  nun  avè  paura: 
forse  nun  ce  starò  fra  quelli  morti  ; 
forse  me  troverò  sopra  ’n’  artura 
insieme  a tanti  valorosi  e forti, 
a difenne  co’  onore  ’na  bandiera, 
passanno  vittorioso  la  frontiera. 

Sto  medajone  dove  ce  sta  impresso 
er  tu  ritratto,  me  lo  lego  ar  core, 
e me  lo  porterò  ’gni  sempre  appresso, 
baciannolo  ’gni  tanto  co’  calore: 
e ne  li  giorni  de  malinconia 
sarà  er  conforto  della  vita  mia. 

E si  un  ber  giorno  in  un  combattimento 
fussi  ferito  ar  core,  sto  ritratto 
credime,  mamma,  aH’urtimo  momento 
io  cercherò  de  fa  1’  urtimo  scatto 
per  nisconnelo  drentro  la  ferita 
che  leverà  dar  monno  la  mia  vita. 

Ora  vengono  canti  alla  fidanzata,  alla  bella, 
alla  morosa.  Sono  sempre  ricchi  d’ affettuosità, 
di  gentilezze,  di  sfumature  degne  dei  poeti 
dell’  amore  ; ma  la  morosa  sopporta  anche 
qualche  celia,  qualche  parola  ardita  ed  allegra; 

La  licenza  è terminata, 
questa  sera  partirò  : 
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te,  mia  dolce  fidanzata, 
se  ritorno  presto  sposerò. 

Quando  son  laggiù  in  trincea 
il  pericolo  è vicino  1 

(. Ritornello ) O vita,  o vita  mia, 

o core!  di  ’chisto  core, 
sei  stato  ’o  primo  ammore, 
il  primo  e 1’  ultimo  sarai  per  me. 

Scrivi  sempre  : sta  contenta, 

E,  pur  troppo,  può  avvenire... 
ma  io  non  voglio  che  mi  scordassi  : 
tutto  passa  e tutto  può  finire. 

Non  temere,  dolce  core, 
che  il  tuo  amore  ritornerà. 

( Ritornello ) O vita,  o vita  mia  ecc. 

Ma  se  poi  non  ritornassi, 

— e pur  troppo  può  avvenire  — 
io  non  voglio  che  mi  scordassi  ; 
tutto  passa  e tutto  può  finire  1 
Non  temere,  dolce  core, 
che  il  tuo  amore  ritornerà. 

(Ritornello)  O vita,  o vita  mia  ecc.  (*) 

Udite  questa  dolce  preghiera  friulana  : 

O tu  stele,  biele  stele, 
va,  palese  el  mio  destin, 


(1)  Canzonetta  con  parole  napoletane  ?]  italiane  ? No  : lingua...  dei 
soldati  in  guerra. 
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va  daur  di  che  montagne 
dulà  1’  è ’l  me  tesorin. 

Vuoi  preati,  biele  stele, 
duch  i Sans  del  Paradis, 

Che  ’l  Signor  fermi  la  uère 
Che  ’l  mio  ben  torni  in  pais. 

Ecco  la  traduzione:  O tu  stella,  bella  stella, 
va,  palesa  il  mio  destino  : va  dietro  di  quelle 
montagne,  là  dov’  è il  mio  tesorino.  Voglio 
pregarti,  bella  stella,  tutti  i santi  del  Paradiso... 
che  il  Signor  fermi  la  guerra;  che  il  mio  ben 
torni  in  paese.  (Piero  Jaier). 

Questa  invece  è più  triste:  una  povera 
ragazza  spera  che  al  tornare  della  primavera 
torni  il  suo  innamorato.  Non  sa  darsi  pace 
durante  1’  attesa.  Vuol  farsi  persino  monaca. 
E l’attesa  è eterna.  L’  amore  non  le  dà  tregua, 
perchè  ormai  teme  che  lui  non  torni.  Final- 
mente la  primavera  torna:  ed  il  presagio  triste 
s’  è avverato  ; il  « suo  ben  » non  torna  più. 

Primavera. 

11  mio  bene  1’  è andà  via, 
chissà  quando  ritornerà. 

Tornerà  ’sta  primavera 
colla  sciabola  insanguinata. 


92 

Se  mi  trova  già  maritata, 
oi  che  pena  ! oi  che  dolor  ! 

Starò  piuttosto  senza  mangiare, 
ma  1’  amore  non  voglio  fa. 

Voglio  farmi  monachella, 
che  nell’  amore  non  ho  fortuna. 

Voglio  prendere  una  corona, 
giorno  e notte  voglio  pregà. 

Vo’  pregare  mattina  e sera, 
fin  che  torna  la  primavera. 

La  primavera  1’  è già  tornata, 
ma  il  mio  ben  non  torna  più. 

La  famiglia,  la  mamma,  la  moglie,  la  fidan- 
zata .sono  affetti  ed  amori  già  completi  e defi- 
niti. Ma  poiché  c’  è nell’  animo  umano  uno 
stato  speciale  d’ amore  diffuso,  per  così  dire, 
il  tormento  indistinto  di  ciò  che  si  chiama 
l’ eterno  femminino,  notate  tra  questi  canti 
anche  quelli  che  esprimono  chiaramente  quel 
senso  erotico  vago,  quel  pensiero  galante, 
cavalleresco  o malizioso  e scurrile,  che,  du- 
rante le  sue  azioni,  il  maschio  rivolge  all’altro 
sesso  in  genere,  quando  non  ha  nel  cuore  e 
nella  mente  una  figura  femminile  che  intenda 
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circoscrivere  nel  cerchio  del  suo  impero  asso- 
luto. Eccovi  due  poesiole  in  cui  la  vita  e 
l’ amore  e la  natura  cantano  ; ma  l’ amore 
senza  i nomi  di  Pierina  e di  Rosina;  e la 
vita  e la  natura  senza  le  limitazioni  del  « mio 
paese  » 0 del  « mio  villaggio  » . 


Alpini. 

Sul  cappello  (bis)  che  noi  portiamo, 
sta  una  lunga  (bis)  penna  nera, 
che  ci  serve  (bis)  di  bandiera, 
su  pei  monti  (bis)  a guerreggia; 
oi  lata! 

Là  sui  monti  (bis)  alla  frontiera, 
coglieremo  (bis)  stelle  alpine, 
per  donarle  (bis)  alle  bambine, 
farle  pianze  (bis)  e sospirà  ; 
oi  lalà! 

Lo  zaino  per  guanciale, 
oi  lalà, 

giberna  e mantellina, 
oi  lalà, 

e un  po’  de’  erba  fina, 
stretti,  stretti, 
noi  poveretti, 
ce  ne  andremo  a riposà. 


\ 
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Passando  per  Cibiana, 
oi  lalà, 

e per  forcella  Aurine, 
oi  lalà, 

tutte  quelle  biondine 

mi  dicon  caro,  mi  dicon  moro 
o mio  tesoro, 
che  bell’  alpin. 

Passando  per  Auronzo, 
oi  lalà, 

e per  Forno  di  Zoldo, 
oi  lalà, 

ma  sempre  senza  un  soldo, 

avanti,  avanti,  o baldi  alpini, 
che  di  quattrini 
ce  n’  è ancor! 

Il  29  Giugno. 

11  ventinove  giugno,  quando  si  taglia  il  grano, 
tralalà 

è nata  una  bambina  con  un  rosa  in  mano. 

Non  era  paesana  e nemmeno  cittadina, 
tralalà, 

è nata  in  un  boschetto,  vicino  alla  marina. 

Vicino  alla  marina,  dov’è  più  bello  stare, 
tralalà 

si  vede  i bastimenti  a galleggiar  sul  mare. 
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Per  galleggiar  sul  mare  ci  voglion  le  barchette, 
tralalà 

per  far  l’amor  di  sera  ci  vuol  le  ragazzette. 

Le  ragazzette  belle  1’  amor  non  lo  san  fare, 
tralalà 

noialtri  baldi  alpini  glielo  faremo  fare. 

Glielo  faremo  fare  alle  quattro  del  mattino, 
tralalà 

e gli  farem  provare  la  forza  dell’  alpino. 
Conclusione. 

Abbiamo  visto  come  i soldati  nostri  can- 
tino spesso  e volentieri.  La  maggiore  e la 
migliore  parte  dei  nostri  canti  militari,  du- 
rante questa  guerra,  è quella  inspirata  dagli 
affetti  famigliari  ed  amorosi.  Canti  corali, 
nazionali,  o almeno  un  canto  corale  nazionale, 
che  tutti  i reggimenti  sappiano  e possano 
cantare,  non  P abbiamo  in  Italia.  Non  che 
manchi  V inno  di  carattere  popolare.  L’ inno 
di  Garibaldi  e l’inno  di  Mameli  basterebbero. 
Ma  nel  nostro  canoro  italo  regno  si  crede 
ancora,  forse,  di  sminuire  la  seria  maestà  di 
una  truppa  in  rango,  facendole  intonare  un 
coro.  Oltre  all’episodio  delle  reclute  del  ’9oo, 
narrato  più  sopra,  ricordo  anche  la  commo- 
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zioné  di  tutta  una  città,  quando,  entrando  in 
Piazza  Nettuno  a Bologna,  a passo  cadenzato 
di  marcia,  due  reggimenti  ceco  - slovacchi, 
alzarono  nel  coro  compatto  e grave  di  set- 
temila voci  maschili  i canti  della  loro  terra 
che  volevano  libera  ! 

lo  vorrei  che  quest'uso  trionfasse  anche 
qui  da  noi  1 II  nostro  popolo  è tutto  poeta. 
Ed  il  nostro  esercito,  che  è il  popolo,  se  non 
ha  dato  e non  canta  inni  in  cui  vibri  il  con- 
tenuto ideale  di  questa  nostra  guerra  per  la 
salvezza  del  mondo  e per  il  compimento  della 
nostra  unità  di  Nazione,  è perchè  noi  non  ab- 
biamo coltivato  questa  sua  gentile  tendenza 
e questo  suo  bisogno  innato  del  canto.  Ora, 
la  vera  e la  prima  guerra,  nel  senso  nazionale, 
l’ Italia  T ha  combattuta  e r ha  vinta.  La  cele- 
brerà per  secoli.  Cerchiamo  adunque,  a mezzo 
specialmente  dei  giovani  soldati  che  chiame- 
remo alle  armi  negli  anni  venturi,  di  aiutare 
e di  favorire  nel  popolo  lo  sviluppo  e la  dif- 
fusione di  quei  canti  che  formeranno  il  poema 
della  nostra  più  grande  gesta. 
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